【白夜谈】虚拟偶像与魔法少女
一年前的今天，游研社刊载了《虚拟女团A-SOUL，为何成为了网络亚文化的巴比伦塔？》，当时的A-SOUL正因为五一参加的线下活动迎来了第一个真正意义上的上升期。
这篇文章是游研社后台留言最多的文章之一，很符合AS粉丝平时自嘲的“AU（指A-SOUL的粉丝）屁都没有用，就是屁话多”的特点。
我恰好也是去年这时候开始关注A-SOUL的，并在文章发表几天后和作者一起去吃了朝鲜冷面，期间听他给我讲了些有的没的内幕，其中一些内容最终被验证为假药，还有一些则在时隔一年后得到了印证。
尽管此前我还坚定地反感着所谓的 “管人痴”，但A-SOUL比起这几年里常见的虚拟主播，更容易让人想起AKB、μ's、Brave Girls这些被视作“草根奇迹”的偶像女团，让我忍不住期待她们究竟能走到怎样的高度。
就在昨天，A-SOUL公开了成员珈乐即将毕业的消息。当然，官方将之称为“休眠”，仿佛暗示着一切都还有回旋的余地，这也是虚拟偶像行业近来流行的新词。但说到底，“毕业”也好，“休眠”也罢，都不过是用来粉饰“解约”乃至“辞退”的漂亮说法。
在珈乐解约的消息传出之后，她的中之人（可以理解为“珈乐”这一角色的唯一扮演者）过往遗留在社交平台的言论也相继泄露，从中可以推论出A-SOUL五名中之人的薪资待遇和工作强度远不匹配。
这自然激起了众多粉丝的愤慨，许多人将矛头指向了A-SOUL背后的运营者字节跳动，而此前粉丝自发组建的各类二创团体和粉丝社区也联名发表了一份公开信，期望通过舆论施压来提高几名中之人的待遇。
作为极少数全程3D动捕直播的虚拟偶像，即便以传统偶像业的角度来看，AS成员的工作强度已经相当饱和。固然AKB系一度能做到剧场全年无休一日三场的公演强度，赢得“天道酬勤”的美誉，但其前提是50多人分为多组轮流演出，且同一套公演可以多次复用。这和几乎每次都要准备新节目的在线直播显然不可同日而语，唯一的相似之处大概就在于“偶像们所消耗的身心健康是最不会被计入运营成本的东西”。
另一方面，尽管AS的粉丝数已经接近于国语虚拟主播的天花板，可如果真以偶像业的角度来看待，作为一个从台前到幕后运营成本都较高，商业变现途径却没有什么突破、知名度也始终难以破圈的试水性质小团体，经营一年后有成员单飞乃至项目缩水被砍都再正常不过。
虚拟主播圈里有个 “年一V”的说法，指“年轻人的第一个Vtuber”，是那些资深的Vup观众（通常自嘲为V老嗨）用来嘲笑那些刚开始看V的新人们的称呼。如今AS所遭遇的“中之人信息泄露”“运营者商业压榨中之人”“同团体内不同成员粉丝矛盾”等问题也确实早已是虚拟主播圈子里屡见不鲜的问题。在V老嗨们看来，这些都是注定要发生的事，粉丝们事到如今才自顾自破防反倒显得奇怪可笑。
可是在那些多年浸淫于偶像产业的观众眼里，诞生至今才四五年的所谓V圈也不过是“年一偶”，一切都不过是几十年来偶像业所发生种种的复现，只是AS的粉丝们自以为早早已看破了饭圈、看破了所谓的资本，才最终选择了AS来寄托自己的情愫。也因此，他们更想不通为什么事情恶性发展成了现在这样。
差不多也是去年这时候，AS的粉丝们制作了一个名为《枝江往事》的同人游戏。
游戏的剧本框架很大程度上取材自《魔法少女小圆》，讲述少女们为了梦想而痛苦挣扎的故事——不论是虚拟偶像还是魔法少女，梦想与希望破灭的结局才是常态。当时的制作者们只是出于致敬的想法图一乐，在一定程度上用了“虐粉”的手法来拉拢粉丝，但没人想到这样扭曲的故事在一年之后被印证为现实。
我中学时读过一套名为《虫之歌》的轻小说，书中存在一种专附身于少男少女身上的虫，它以宿主的梦想为食粮，提供相应的超能力，越远大的梦想可以带来越强大的能力，但当梦想被蚕食殆尽的时候，少男少女们也就会沦为行尸走肉。此时的虫还有可能暴走，进行大肆破坏。
这套设定和后来的《魔法少女小圆》颇有相似，但不同于后者聚焦于几名少女自身，《虫之歌》更多展示了这个世界的社会风貌——例如附身虫其实只是受到少数几只母虫驱使，不论是虫还是少男少女都是汲取能量的工具；有人表面上以“监管”之名利用附虫者来对抗虫，实则从中攥取利益；而少男少女们与附身虫之间互相依赖又互相提防，起初融洽的关系也可能随着梦想逐渐破灭而变得彼此憎恨，只有极少数人能和自己的虫达成和解。
当初读这套小说的时候，我还想象着自己遇到附身虫的话会获得怎样的能力，后来则逐渐明白了自己其实才是附于他人梦想的虫。
小说的结局和大多数青少年作品一样，以打倒一个强大的Boss使得世上再没有“虫”而圆满告终。只可惜在现实中，大家的生活似乎并不会因为某个假想敌倒下或是某个行业突然消失而变得更幸福，却也正是因此，大家才总是向往偶像与魔法少女。