被迷你SFC当作最大卖点的《星际火狐2》，背后有22年的悲欢离合
这款超任末期的超大作，在过去22年里的境遇，比各位想象的还要曲折。
今年，曾引起一度情怀热潮甚至卖到缺货的迷你FC宣布停产，没过多久任天堂就公布了迷你版SFC主机的消息，随机自带21款游戏，包括《最终幻想6》《圣剑传说2》《超级马里奥世界》等精品游戏。
但是，让不明真相的群众奇怪的是，任天堂这次把迷你SFC的最大卖点，放在了一款名为《星际火狐2》的游戏上。
美版宣传语：生平第一次，你可以玩到从未正式发售过的《星际火狐2》
这款游戏曾经被当作SFC末期的超大作对待，但自从1995年对外展示之后就再无音讯，它的发售日期也始终未定，最终随着N64版《星际火狐64》的公布，变成了官方从未承认，但业界和玩家都认为被取消开发的“传说中的大作”。
它和制作方在过去22年里的境遇，也比各位想象的还要曲折。
回到1990年，SFC在刚推出的时候，就把“放大缩小”功能当作机能卖点，来打击竞争对手世嘉MD主机。尽管它后来移植了PC上的FPS历程碑作品《德军总部3D》，但从根本上来讲，无论是“放大缩小”功能，还是《德军总部3D》都不是真正意义上的全3D。
这时任天堂还是想尝试挑战16位主机的机能极限，只是还没掌握到诀窍。直到他们发现了一家英国小工作室Argonaut Software。
SFC首发游戏F-Zero就是用来展示“放大缩小”机能的，实质上就是2D像素图的特殊处理方式
Argonaut当时专门在研究家用机上的3D技术，任天堂看过后印象深刻，也明白了SFC的机能根本处理不了全3D，想要搞定3D就得研发额外的处理芯片，放到卡带里进行辅助处理。
这种事情任天堂以前遇到过，FC的日版《魂斗罗》卡带里就用过类似的特效处理芯片。
日版魂斗罗里有许多特效是由专门芯片处理的，比如第一关后面摇摆的树叶
双方很快达成了合作关系，Argonaut负责这块芯片的设计和游戏编程工作，担当主程序的是迪伦·库斯伯特（Dylan Cuthbert），其余负责代码编写的基本也都是这家英国工作室的人。
担当主程序的迪伦·库斯伯特
任天堂则负责配合新技术的游戏方案，项目总制作人宫本茂，江口胜也担当监督，今村孝矢为主美，平泽创负责配乐。
担当主美的今村孝矢
结果双方的合作催生了《星际火狐》和SuperFx芯片的诞生。靠着这枚处理芯片，《星际火狐》实现了全3D多边形的游戏画面。凭借这款游戏，任天堂经典游戏角色群之中又添加了一只小狐狸。
这款游戏全球销量近300万套，续作《星际火狐2》的开发项目立刻就摆上了台面，依然是任天堂和Argonaut合作进行。
宫本茂对于续作的野心更大，《星际火狐》虽然是款全3D射击游戏，但飞船的运行轨迹是固定死的，2代则要实现自由控制飞行的功能。Argonaut不仅做到了这点，迪伦和他的同僚们还设计出了变形机能，游戏里的飞船可以变成陆上行走机器人，在地面进行战斗，这一点让宫本茂非常满意。
游戏过程不再是线性进程，会有整张星际地图出现，这里采用了半即时策略形式，玩家在选择目标的同时，敌方也会跟着行动，双方交会时进入3D飞行战斗界面，登陆星球时可以变形进行地面战斗。由于随机性的增加，每次游戏的进程都会有所不同，大幅增加了重复可玩性。
半即时的星际地图是2代特色之一
除了游戏内容有了翻天覆地的变化，负责3D处理的SuperFx芯片也升级为第二代。运行内存翻倍，处理速度也有提升，可以实现比前作更复杂的显示效果，以及更流畅的帧数。
但游戏内容和芯片的更新也带来了副作用，就是开发时间的增加，到了该游戏在CES上展出的时候，已经是1995年1月了。
Argonaut这边依然在努力进行游戏的开发，任天堂那边却迟迟无法确定发售日期。最早《星际火狐2》预定是在1995年中发售，后来又在任天堂官方杂志上宣布延期到1996年，再然后就没有任何消息了、官方始终没有亲口对外承认，但随着新主机N64版的《星际火狐64》的公布，业界和玩家们才发觉《星际火狐2》的开发已被取消。
当时担当游戏主程序的迪伦·库斯伯特（Dylan Cuthbert），后来在Nintendolife网站接受访谈时，宣称当时《星际火狐2》已经完成了95%，就剩最后的QA测试和修正打磨。但任天堂就是不打算对外发售，1995年CES也成了该游戏最后一次对外展示。
不过《星际火狐2》里许多游戏元素，都被后续作品借鉴了进去。比如1997年发售的《星际火狐64》，宫本茂亲口承认里面有30%的内容，都来自未发售的《星际火狐2》，包括星际地图还有陆上坦克。这款游戏的销量和评价都很高，日后也被玩家当作系列最佳作品看待。
神游当年也引进并本地化过《星际火狐64》
随着时间的推移，《星际火狐2》逐渐变成了任天堂被取消游戏里最出名的一个，系列的粉丝们除了当年CES展上的试玩之外，对最终成品的品质都充满了好奇。互联网的发展和模拟器帮了他们一个忙，网上开始出现这款游戏的测试版ROM。
网上最早出现的测试版ROM都不能玩，第二个出现的版本虽然勉强可玩，但稳定度很差，完成度还不如1995年CES展上那个版本。第三个版本的完成度最高，有片头，有多种模式，完成度也比CES上那个要高，基本上除了多人模式和测试功能之外，已经能当作成品来看待了，配合模拟器可以顺利通关。
网上流传最广的测试版已经有了完整的标题画面
这时候就有趣了，因为这是“传说中的游戏”，有人重新改写了ROM数据，把测试模式和多人模式取消，让它看上去更像是“完整版”，接着又有人把这版ROM烧录成卡带，印上粉丝们设计的包装，然后放到eBay上卖，做起了盗版生意。
如果你有SFC主机，插上就能玩，可惜是盗版卡
至于《星际火狐2》的最终成品是否跟这个测试版差不多，主程序迪伦2015年在接受访谈时，透露了这么一个细节：
他本人几经转折后，成立了Q-Games工作室，并且再次得到了和任天堂合作的机会，合作的项目自然还是星际火狐系列。首先是DS版的新作《星际火狐Command》，然后是3DS版的《星际火狐64 3D》经典重制。
就在《星际火狐Command》开发之际，宫本茂鼓励他多借鉴点《星际火狐2》的游戏内容，然后给了他一个游戏ROM，那是经过测试并修改，重新打包制作的完整版《星际火狐2》母版ROM，按照标准这个ROM已经可以进行卡带烧录，并对外零售。
任天堂官网以前还对二位星际火狐作者进行过访谈
至于这个ROM的内容，迪伦声称相比网上流传的那些测试版，这个版本根本不是一个次元的东西，这才是《星际火狐2》应该的样子。
所以任天堂最终还是把当年那95%的完成度做到了100%，只是没有推出而已。当然这里面也有些版权问题，虽然原开发公司Argonaut早已倒闭，但版权问题不是那么简单就能处理好的，后来它也没有在Wii U的Virtual Console里登场。
Virtual Console是任天堂专门用来售卖和运行经典游戏的品牌
按照2015年迪伦的说法，理论上已经完成的《星际火狐2》，很可能永远不会被官方发布，当时他们一伙人辛苦工作数年的成果，也许就永远埋在了游戏历史的长河中。
《星际火狐2》制作团队当时的合影，迪伦当时长发飘飘，踌躇满志
没想到随着迷你SFC的公布，这款一直传说被取消，官方始终没有承认的《星际火狐2》，终于得以正式发售，而且被当作了主要卖点来宣传。
得知消息的迪伦一时间感慨万千，在接受访谈时都无法准确形容自己的感受，但当22年前负责制作《星际火狐2》的团队成员们，聚在酒馆里开怀畅饮时，能从他们的脸上看出欢喜和释放。
22年时光转瞬即过，迪伦的头发少了，今村的胡子也白了
这一刻，他们进行的是1995年那场本该举行，但未曾有过的庆功会。