谈了这么多年的“游戏收益” 我们似乎又回到了原点

本文作者：Erik

　　游戏发展的不同时期，玩家为了什么而玩游戏，答案是不尽相同的。当然，玩家的“收益”二字，容易让人产生“廉价页游”slogan的错觉：

　　言归正传。从最原初的角度来讲，玩家玩游戏是为了获得快感。有定义说得好：“游戏是一种基于物质需求满足之上的，在一种特定时间、空间范围内遵循某种特定规则的，追求精神需求满足的社会行为方式。”因此，感官（精神）收益，是玩家最原始的游戏动机。

　　在电子游戏刚刚展开市场那会儿，《超级马里奥》、《魂斗罗》这种在现在看上去画面“惨不忍睹”的游戏能让人上瘾，一是因为新鲜，二是因为难。这些游戏尽管没有如今网络游戏完备的社交功能，上世纪80年代的玩家最多也只能实现两人同乐，但无论是在《超级马里奥》里一命通关的，还是在《魂斗罗》里开了秘籍“横着”过关的，这些游戏满足了不同人群的感官需求——虐游戏和被游戏虐。只是在当时来说，这种游戏最多只是用于精神消遣，游戏“收益”这个问题并没有被大多数人重视。

　　玩家的“感官收益”，随着技术革命的进行而被逐渐放大，最明显的就是游戏画面的进步。感谢程序员和研发者吧，图像显示技术和3D技术的演进让游戏行业发生了翻天覆地的变化，高等级抗锯齿、真实渲染和环境光遮蔽下的游戏画面让玩家和市场意识到，3A游戏对于娱乐用户的吸引力并不亚于那些好莱坞大片。玩家们开始惊讶于《孤岛危机》和《红色警戒3》的画面特效，刺眼的光影效果让EA等厂商找到了捞钱的新办法：全力让用户获得感官收益。

　　以当时的市场来看，游戏技术的进步，收益最大的还是产业本身。画面的变革、引擎的迭代，引发的是硬件商和软件商全面升级的连锁反应。EA于2011年3月22日发行的《孤岛危机2》用了一个礼拜爬上当年steam周榜第一，而硬件商英伟达同年第四季度净利润为1.717亿美元，比去年同期增长了31%。

　　说句实话，科学技术永远是第一生产力。硬件厂商的收益会随着新技术的来临而不断攀升。2017年，英伟达CEO黄仁勋一句“我们看到了一个全新的计算时代，我们称之为 AI 时代”，让英伟达的股价交易价在GTC2017（GPU技术大会）举办的当天下午飙升到了121.29美元。

　　时间女神站在硬件商那边，但她并不站在游戏厂商那边。玩家对于游戏画面的需求是短期性的，《孤岛危机2》依旧还是最好的案例。“显卡危机2”在2011年依靠画质的强势开场，并没有战胜玩家的“见异思迁”。有媒体报道，2011年7月的《孤岛危机2》总出货量约300万，这一成绩距离开发商Crytek的目标相去甚远，甚至未能达到其预期700万销量的一半。

　　当然，笔者并不是想说游戏大厂就挣不到钱，况且《孤岛危机2》的steam销量分摊了很大一部分原本属于盒装游戏的销量。回望2017年全球各大游戏厂商的财报，任天堂Q1-Q3净赚78亿、EA于Q3净赚50亿、科乐美于Q3净赚15亿……但问题在于，EA是靠《FIFA》、《NFL》赚钱，科乐美是靠《实况足球》赚钱，至于任天堂，赚的是游戏+设备的平台钱。也就是说，相对于视觉冲击和烧显卡，玩家已经越来越倾向于游戏的可玩性——玩家开始讲究游戏的时间收益。

　　如何理解这种时间收益？就拿国内玩家来说，大部分国内玩家都会花费很长时间玩《DOTA》、《英雄联盟》和《炉石传说》。这类游戏带给玩家的感官收益并不如3A游戏，但是这种网络竞技游戏的社交成就感是3A游戏所无法比拟的。天梯分、皮肤特效、成就称号都是玩家的时间收益，这类多人竞技游戏也更加迎合玩家口味。因此，很多3A游戏也开始学着加入多人模式、自定义模式和成就系统，《GTA5》就是典型，R星也想让玩家在《GTA5》中获得除了爽快感之外的东西。

　　所以说，时间收益更能在网游中被发现。时间收益基于时间成本，这对于游戏厂商来说是DAU，而对于玩家来说，成本除了交网费，剩下的就是精力。于是，我们发现了另外一个问题：玩家的时间成本和获得的时间收益是不对等的。《英雄联盟》这类强竞技游戏还好说，但如果是《传奇》、《诛仙》这种纯网游，4000入手折半出售的例子比比皆是；大多数网游和玩家，都处在不断贬值的漩涡当中——这种现象人人都明白，毕竟网游账号的市场价值与热度直接相关；一款游戏的竞争者，是不讲“品类”这种概念的。

　　这么来说，时间收益其实就是金钱收益。应该说，自从有网游的那一刻起，就有人开始意识到，网游能够带来实打实的金钱收益。代练的、卖号的、倒号的，这些人都在用时间成本换取时间成本。若以游戏为单位看，那这种活是相当短期的；但以游戏行业为单位看，出个爆款就代练一个，这些人倒也不愁吃穿。代练活得下去，但是纯粹玩家的收益会因为过多高强度号的出现而越来越少。网游本来就在贬值，练号倒号的还在加速贬值，越来越多的玩家发现，光靠“爱”是无法支撑自己的游戏生活的。不过，玩家们还有另外一个选择。

开箱。

　　笔者觉得，能想出开箱和限定玩法的人，不是天才就是疯子。正因为这种玩法的加入，使得游戏真正有了“风投”的影子——很多人转投开箱游戏，开始了投资理财生活。这类游戏其中的佼佼者，《CS:GO》，让所有人明白了一个道理：“赢了会所嫩模，输了下海干活。”从来没有一款游戏能像《CS:GO》那样，有如此重市井气的市场交易规则；也从来没有一款游戏能像《CS:GO》那样，有如此完备的博彩网络。刀具、手套、枪械皮肤、全息贴纸、饰品磨损度，在发展到极端的金钱收益的驱使下，《CS:GO》的饰品市场，和电子设备水货市场的水一样深。

　　不过，开箱、抽卡这种玩法，在全球受到的待遇是截然不同的。在东亚市场，无论是中国还是日本，且不论玩家，上级部门对于开箱玩法的要求也不过是“需要公布概率”，这种类似彩票的游戏玩法，并不会受到强力打压。宽松的环境使得开箱玩法风靡东亚市场，任何游戏都在玩开箱，玩家对这种“风投行为”的态度也不严肃，“氪不改命、玄不救非”的娱乐心态，显示的是如今玩家对于游戏收益越来越“佛系”的态度。但在欧洲游戏市场，开箱玩法被荷兰、比利时等国被认为是违法行为，要说欧洲人对于开箱玩法，玩得其实还没国内玩家来得大，“All in”对于国内某些玩家来说就是家常便饭。但是欧洲人在这点上，顽固得过于死板。

　　故事并没有因为开箱玩法的出现而结束。开箱说到底只是个概率游戏，过低的回报率，其实是不靠谱的。为了获取更多收益，人们总能想出办法。现在的游戏行业，就出现了另一种综合收益更高的玩法：区块链。

　　就现阶段而言，国内区块链游戏的玩法还集中在“以太猫”、“宝利马”这种宠物养成，以及“挖矿挖币”上。游戏形式虽然比较单一，但由于像智能合约这种技术着实存在，使得区块链游戏所产生的宠物、代币等产物的市场价值不再受游戏热度、而只受到某一代币当前市场价值的影响。因此，区块链游戏，更像是金融数字游戏。

　　区块链游戏，看上去真的很美。但话又说回来，机遇和收益带来的，不仅仅只是技术革命和产业升级，更多的是茫茫无际的投机者和抄袭者。毫无节制的ICO、枯燥乏味、目的直接、缺少美感的区块链游戏正在出现。投机者如此，玩家更是如此。相对于传统游戏，目前区块链游戏建立起语境的方式过于简单粗暴，没有玩法、没有画质、没有剧情，一些区块链游戏靠着交易“明星图片”、“地图地标”和“城市、国家”等等等看上去荒诞不经的“JPG图片玩法”就招摇过市。不过玩这些游戏的，同样也不会有所谓“死忠”，他们心里想的，只是尽快让别人买走他们手里的产品，毕竟区块链游戏的产品交易逻辑是相当“强硬”的。所以，区块链游戏除了那一点点包裹在层层七彩泡沫下的“可信收益”值得玩味，对玩家而言，感官收益又变成亟待解决的问题了。

　　事情到这里，出现了一个“环”。事实上，区块链游戏就和当年的硬件革命一样，收益者最大的依旧是产业本身。对于玩家而言，“收益”这两个字从感官开始，历经时间、金钱，现在似乎又回到了感官上面；“佛系玩家”越来越多，这些用户在未来也许最想玩的，应该就是那些看着很美、玩着很美、收益不会暴跌、时不时还能赚上一笔的区块链游戏了。

本文仅代表订阅平台作者观点，与本站立场无关。游民星空仅提供发布平台。

热门相关：蜜宠甜妻：楚少的迷糊小娇妻   他从地狱来   他从地狱来   龙牙兵王   恐怖网文