成海外神器的义乌「苹果削皮器」，让网民们陷入了记忆错乱
一种“来自义乌的小商品”最近又在网上火了：
有位博主分享出了自己与外国朋友聚餐一景，她的“义乌过气”「苹果削皮器」受到欢迎，乃至但凡有人做客必要展示一番。
这种商品大部分人应该都见过，功能简单：手摇，削皮。
而按博主的话，就是这小东西“杀疯了”。
虽说“杀疯了”难免有些夸张的情绪，但事实也相差不离。在海外Amazon等购物平台上，「苹果削皮器」的销量前几基本都来自国内。
在洋抖Tiktok上，这些「苹果削皮器」的确有大杀四方的潜力，成为一种流行的厨房黑科技。
只不过在这些「义乌出海」的视频下面，观众们的反应倒不仅限于对出口贸易繁荣的感叹，更多是在讨论这种奇妙小东西到底从何时出现于自己的生活里。
有人说是前几年火起来的；有人说零几年就在电视上看到；有人说自己妈妈用过。
直到有人放出狠话：1990年代自己就用过，这才停止这场争执，把画风转变为「原来那么早啊」。
但实际上，还可以更早，更早。
这看似鸡肋，过气的「苹果削皮器」，其实可以追溯到工业革命时期。
在讨论「苹果削皮器」诞生年份的话题下，虽说人们对其初现年份各执一词，但其实大部分说法都没有问题。
在国内，「苹果削皮器」早早便出现，随后是断断续续的火爆。以至于在过去的数十年内，不间断地被人们接触到。
受制于其特殊的性质：第一眼看上去非常有用，实际用起来又挺麻烦。「苹果削皮机」，总是在市场上呈现昙花一现的姿态。
偶尔得到宣传，便能令人大吃一惊，被标榜为“神器”。但随着购买者们实际投入使用，又往往落到一个吃灰的下场。
在零几年的电视节目上，「苹果削皮器」就常作为“新奇发明出现”。譬如2009年的《康熙来了》里，它就以这个身份登场，被夸赞为“神奇”“高级”。
这当然不是「苹果削皮机」在国内首次出现。因为实际上，在这期节目播出之后，就有观众评价“早就见过它了”。
情况的确如此。在1990年代乃至更早，「苹果削皮器」就已出现于一般家庭中。
1997年，光明日报出版的《神之日》文集中，就有一段关于「苹果削皮器」的描写：
”从此，晚饭后全家坐在电视机前，再也无需用水果刀一缕一缕地削那苹果皮。只需将苹果往“机器”上一扎,摇柄一转,不出一分钟,便可人手一果。“
更早之前，1995年的文学期刊《清明》里也有文章提及主角去日本买了台「苹果削皮器」：
“看着日本人制造的苹果削皮器比较洋派，买了一个……苹果往上面一放，摇几圈就变得皮是皮肉是肉水灵灵的，很高兴。”
只不过国内对「苹果削皮器」的制造并非晚了一步。往前推至1985年，「苹果削皮器」相关论文便已出现，只不过虽原理近似，但并非家用形态，主为企业加工用。
而更小型，更适宜家用的「苹果削皮器」，则多在1990年代左右冒头。在网友们相关讨论中，不乏有在这一时期接触过它的——乃至更早。
一个“爆款”还曾出现在1996年，根据百度百科的内容：1996年，国内企业家温永林带头研制的"金王牌"多功能苹果削皮机通过了山东省科学技术委员会鉴定，并获山东省科学技术成果奖。
2007年第十五期《新华月报》同样记载了这款产品的往事，并提及“金王牌”苹果削皮器投放至美国市场并广受欢迎：第一年就卖出五万台，第二年达到10万台，到了2004年，其产品销售量已经突破了300万台，产生了3000多万元的利润。
只不过之后的一次采访也写道：在推出之后，金王牌「苹果削皮机」很快遭到同行仿制，挤压了生存空间。大约在2007年左右，金王公司开始放弃维权。
由此也可以带出，这种“小型日用工具”的蓬勃生长期。
在这之后，「苹果削皮器」作为日用品就进入了如今这种“不时露个头”的阶段，常看常新。由于其本身并非是刚需级用品，也变成了偶尔被博主吐槽鸡肋时才能想起的东西。
但另一种视频却也会偶尔引发人们对它的好奇：近年来，有的视频博主会分享一些百年前老机械制品的视频。
和各种老物件一起，「苹果削皮器」也赫然在列，但上面标注的日期却一次次刷新人们的认知。不止1900年代前半有它的身影，甚至在往前看还有1860年代。
还能更早吗？
受工业革命的影响，美国的发明量自1800年代迎来爆发。自1790年美国专利局签发了第一个专利，十年内的新发明仅为276项。但到了1860年，这个数字便激增为6万。
第一个「苹果削皮机」的专利，便生于这个时期。
1803 年 10 月 14 日，摩西·科茨 (Moses Coates）申请了一台小工具的专利，在写往友人的一封信中，他这样描述它：
“我有另一台小巧而非常有用的机器，可以用来剥皮苹果、其他水果或根茎，并且还可以用来切割。每个家庭、城镇和国家都应该有一台这样的机器。”
这台工具便是「苹果削皮机」的最初样貌，能发挥出与当下同样的功能：手摇，削皮。
只不过他究竟是否为世上首个创造「苹果削皮机」的人，受制于种种原因，这点还要暂且打个问号。据科罗拉多州立大学一位学者迈克·维尼所写：据传，轧棉机的发明者伊莱·惠特尼 (Eli Whitney）曾在1778年设计了一台机械苹果削皮机，当时他年仅13岁。
但这并未有确凿证据。在1803年之前，「苹果削皮机」的身影都较为模糊，只有在摩西·科茨的专利中得到了首次正式记录。
此后的数年间，多项「苹果削皮机」的专利申请开始递往美国专利局，其中大多都以摩西·科茨的设计为基础进行改进。
以至于1836年的专利还得到了这样的评价：这是第六台已获得专利的剥皮机，我们确实不认为它比第一个（摩西·科茨的）相比有任何改进。
直到大卫·古德尔（ David Goodell ）获得了他的改良型「苹果削皮器」专利。
1864年左右，大卫·古德尔发明了改良型产品「闪电苹果削皮器」。
与此前的设计相比，「闪电苹果削皮器」的显然设计有了进一步提升。在销售的第一年，卖出2400台，第二年，便卖出16800台。
在大受欢迎之后，大卫·古德尔的公司Goodell Company继续创造了更多款式的家用工具。
而虽说「闪电苹果削皮器」打开了销路，但他之后的另一款设计「白山苹果削皮器」则获得了更大成功。仅在1904 年，就销售了 50万台。
他们的制品大多会刻有“Goodell Co.”的字样，如今网上不少古董削皮器就是源自于大卫·古德尔的公司。也因为这种创意性的改良，让他成为了早年「苹果削皮器」的代表性人物。
而他这份创意的诞生与成功，也与“赶上风口”有着一定关系。
虽说自1803年初次问世以来，「苹果削皮器」的专利数量在百年内就达到两百余项之多。但在这期间，其实有个集中爆发期。
其新增专利数量在大卫·古德尔发明出改良版的1860年前后开始抬头，并在1880-1890年间达到最高。
而以此为背景的，是正在大步发展的美国工业。自1799 年伊莱·惠特尼提出「可互换零件」概念后，至19世纪中期，这种方式得到广泛采用。「大规模生产」成为可能，「苹果削皮器」就此被带到更多人眼前。
与之同样重要的是美国苹果产业：19世纪开始，美国苹果产业扩大，更是其品种多样性的黄金年代。中叶时期，商业化的苹果果园也开始兴起。
随之而来的美国苹果干出口的增加，也将这种已经作为制造工具的造物带上巅峰：因苹果产量供应过剩，果干产业抬头。将苹果处理后烘干成果干，再进行贩卖出口的生意开始火热。让「苹果削皮器」得到重视，1859年，《美国农学家》杂志上首次出现关于它的广告。
只不过这一产业随着冷藏技术的诞生逐渐衰落。手摇式的家用「苹果削皮器」也逐渐走出了自己的高光时期，取而代之的是更多商业性产品。
随后的情况，便是「苹果削皮器」进入了漫长平淡期。正如之前所说，如果不考虑商业、制造用途，这种小工具虽说有用，但用处不大。
虽说淡忘倒不至于，但的确不再受到重视，也便有了开头「义乌出海」的故事。
即便到了现在，网络上更受欢迎的「苹果削皮器」还是最朴实的手摇式，虽说电动款早已问世，但并未得到消费者的青睐。
人们用它所做的，还与百年之前一样：手摇、削皮。
而尽管「苹果削皮机」已经进入了“烂大街期”，但网上也还有一批人，热衷于购买它的古董版当作收藏。甚至还有个网址，叫「苹果削皮器博物馆」，也是本文的重要资料来源。
除去对老机械制品的迷恋，这些人对此各有说辞，但其实都能归于对人类思考结晶的崇拜。摇动手柄，齿轮精密地吻合，一颗苹果被完好无损地剥出来了。这个功能或许在当下来看不算重要，但重要的是，它的诞生。
最后，引用「苹果削皮器博物馆」创建者在首页写下的一句话：
我喜欢收集苹果削皮器，因为它们是人类聪明才智的证明。
资料来源：
Viney M. (2007). The Virtual Apple Parer Museum, http://appleparermuseum.com；
Appeal to American Apple Parers: Historical Perspectives on Orchards and Yankee Ingenuity-Mike Viney；
热门相关：随身英雄杀 少林武僧在异界 少林武僧在异界 顺明 陆爷的小祖宗又撩又飒