板球赛事让印度“按下暂停键”
本报特约记者 宇 同
9日，美国纽约举行的T20板球世界杯赛场上，印度队与巴基斯坦队激烈对战，最终印度队以6分的优势获胜。印巴之间的板球大战是体育赛场上备受关注的赛事之一，板球可以说是这两个国家的国民运动。尤其是印度，前些日子印度大选，总理莫迪还借助板球的力量给自己拉票。确实，板球在印度的影响力非同一般，已经渗透到了印度人日常生活的方方面面。这项在许多国家感觉有些小众的项目，在印度却是超级明星一般的存在。有人甚至认为板球是印度的一种宗教，是提升民族自豪感、增强民族凝聚力的媒介。
足球也能当板球“打”
据统计，在世界人口大国印度，有超过一半的人喜爱板球。在印度生活的日子里，《环球时报》特约记者能够强烈感受到当地人对这项运动的热爱——整个印度从北到南，从东到西，处处能见到打板球的印度人。喀拉拉邦的海滩上、加尔各答的鲜花市场边、沙漠古城杰伊瑟梅尔的狭窄巷弄里，身着校服的学生、街头玩耍的孩童以及闲暇的打工人总在玩板球……感觉每一个印度人都能随时上场挥臂投球、挥拍击球。
板球的规则类似棒球，两队交替攻防，一方派出投手投球，一方派出击球手击球。不同的是，板球运动设置了“三柱门”，三柱门由相邻3根埋入地下的短棍构成，每根棍子大概70厘米长，三柱门上方放置了短横杆。击球手的目标是击打对方投球手投出的球，投手投出的球如果成功避过对方击球手的击打，击中三柱门并打落上面的短杆，即获得分数。正规的板球使用皮革缝制的实心软木球，击球的球拍用柳木制成，是近1米长，宽不足10厘米的一个长条板子。在印度民间，记者见到过形形色色的板球场地和打球装备。有用砖头、石块、木棍甚至铅笔盒搭起来的“三柱门”；有用网球、破布加旧袜子缝起来的“板球”；还有用普通木板做的球拍。
印度人时时刻刻在打板球，一次记者跟朋友在新德里一处公园空地踢球，球滚到了远处，一个印度小伙子热心帮忙捡球。然而他既不是把球踢回给我们，也不是扔回来，而是将右手摊开，伸直成板状，左手抛起球，右手击球，模拟打板球的姿势把足球“击回来”。但足球体积远比板球大，这种方式无法将球打远，小伙子不厌其烦，追上去两次，挥臂击球，才将球打回到我们场地范围。
球迷的疯狂超乎想象
每逢板球重大赛事，记者都觉得印度好像突然按下了暂停键，平时喧闹的大街突然变得安静——有幸买到票的球迷都去现场看球了，其他人则聚在电视前看直播，或抱着平板、手机通过网络直播看比赛……记者赶上过一次印度板球比赛，整个晚上都静悄悄的，到了后半夜，外面街道突然热闹起来，无数人在游行，伴着敲打声和欢呼声，一直闹腾到黎明。第二天问了当地人才知道，昨晚有一场重要的赛事，当地板球队获胜了。
印度人对板球的热爱超乎想象。据当地媒体报道，曾有印度球迷抢购印度板球超级联赛的门票过于激烈，导致踩踏事故；在现场看球或在家中看比赛的时候，也曾有球迷因为过于投入，心脏病发作送医；还有人因为钟爱的球队失利而情绪崩溃；甚至有监狱囚犯为争取观看电视直播的板球赛而集体绝食……当地朋友告诉记者，许多印度人会根据印度板球超级联赛或板球世界杯等重大赛事日程，提前安排工作和生活。每逢此类重大赛事，印度各地神庙中还会有球迷做法事祈祷胜利。
板球在印度的风靡与其发展历史有很大关系。板球于18世纪由英国殖民者引入印度，初时作为一项贵族运动，印度精英阶层通过其获得英国殖民者的关注。随着板球运动渐渐在印度普及，印度人有了在球场上跟英国殖民者一较高下甚至击败这些“老爷们”的可能。电影《印度往事》就对此有过精彩演绎。板球曾是印度人反抗英国殖民统治、凝聚民心、提升民族自豪感的利器。
板球明星拥有“神庙”
也有印度媒体分析，板球在印度的盛行与印度人不紧不慢的性格有关系。传统的板球赛事没有严格的时间限制，有一场比赛进行三五天的情况，甚至还有打上半个月的。板球比赛不仅时间长，中间停顿也多，节奏不是很紧，方便插播广告，很受赛事赞助商的欢迎。2008年，印度推出了商业化的板球超级联赛，在赛事营收、影响力等方面取得成功，印度板球超级联赛各球队的估值也在十几年间飙升。
印度政府多次利用“板球外交”推动印巴关系。2008年孟买恐怖袭击案件后，两国关系一度降到冰点。直到两年后，印度邀请巴基斯坦总理到印度观看板球比赛，两国才得以“破冰”。
在印度，板球也是无数穷孩子实现阶层跃升的平台。出身贫苦的队员成为板球明星后，收入和社会地位会发生翻天覆地的变化，印度板球球星萨钦·滕杜卡尔甚至有一座“神庙”——这是狂热球迷修建的，将其塑造成板球之神来膜拜。