由《黑子的篮球》看日本国家形象如何重塑
日本在动漫方面的综合实力在世界范围内绝对数一数二，其动漫发展的模式具有鲜明的民族特色而不失创新和吸引力，这是其他国家动漫望尘莫及的。动漫是日本的重要产业链，在全球鲜有对手。不过随着时间的推移，日本方面也在发生着变化，这种变化在热血动漫上尤为明显，一部动画就可以让我们看到日本国际地位的变化，深刻洞察日本国家形象构建的重要转变。
热血动漫的热血过往
留在我们记忆中的日本热血动漫，无疑都是“斗志昂扬”“杀气腾腾”，以强攻姿态示人的。从鸟山明的《七龙珠》（1984）开始，类似“收集七龙珠可以召唤神龙称霸宇宙”的这种“称霸思想”，就在热血动漫中蔓延开来了。90年代后，借着政府提出的所谓“漫画外交”“酷日本”的东风，秉承其思想的一批热血动漫作品走出国门，传播到世界各地。
富坚义博的《猎人》（1998）里一群赏金猎人为了争夺第一的桂冠展开厮杀。武井宏之的《通灵王》（1997）同样是一群超能力者角逐“通灵者之王”的宝座。值得一提的是，与《通灵王》同一时代的许多作品也都以《××王》的形式来命名，如《海贼王》（1997）、《游戏王》（1998）等。岸本齐史的《火影忍者》（1999）的故事也是从主角漩涡鸣人立志成为第六代火影（忍者世界的王）开始的。井上雄彦的《灌篮高手》（1990）更是开创了“体育争霸赛”类型热血运动漫画的范本。之后出现的此类动漫，无一不是一群高中生进行各类运动赛事的故事，他们都以“日本第一”为目标。
不再那么热血的日本动漫
故事情节的雷同姑且可以说是借鉴的结果，但是同一种主题思想的沿袭就不得不令人深思。1989 年神户大地震之后，1990 年日本房地产泡沫开始走向破裂。这次房地产泡沫是日本历史上影响时间最长的一次，它不但沉重打击了房地产业，还直接引发了日本严重的财政危机。受此影响，日本迎来历史上最为漫长的经济衰退，陷入了长达 15 年的萧条和低迷。即使到现在，日本经济也未能彻底走出阴影。无怪乎人们常称，这次房地产泡沫是“二战后日本的又一次战败”。人们还把 20 世纪90年代视为日本“失去的十年”。
“个人主义”便是在这一背景下开始抬头的。其核心思想是，与其大家抱团取暖困在原地，不如各自凭借实力决出高低，让那些高人一等的佼佼者们带领大家共同走向胜利。这种思想作为一种主旋律，唱响在日本的各个角落，日本热血动漫自然也不例外。日本借由热血动漫在向世界传递一个讯息：日本不会轻易言败，日本还可以更强大，日本力图构建努力拼搏、不服输亦不气馁的“争强好胜”的国家形象。
由强攻到防守的转变
历史总是惊人的相似，且无限循环着。进入 21 世纪后，日本又接连经历了几次危机。2003 年 IT 泡沫破裂，2008 年美国华尔街金融危机波及东亚，2011 年东日本大地震、福岛核电站泄露事件重创日本。随后，日本经济再次下滑，政治也呈现不稳定状态。这一系列的天灾人祸使日本陷入了又一轮恐慌中，这一次可能比“失去的十年”带来的恐惧更胜。
在这一阶段推出的热血动漫无疑笼罩在恐惧的阴霾下。《银魂》（2004）中，面对占领江户（现东京）的外星人，日本武士手足无措。《进击的巨人》（2009）中，弱小的人类怕被巨人吃掉而将自己困入高墙内。《东京食尸鬼》（2011）中，同样展现了人类沦为“食尸鬼”这种不明生物饵食后显得无能为力。这三部动漫传达了共同的主题：人类为了生存，不得已拿起武器与实体不明的怪物进行战斗。
《银魂》里的坂田银时不为重振武士道赶走外族入侵，只为获得一隅灵魂的安宁；《进击的巨人》里讨伐巨人的人类不再为了“征服”或“称霸”，仅仅只是想看看“墙”外的景色。《食尸鬼》中的金木研虽然有着一半“食尸鬼”的血液，但一直不肯丢弃人类的部分，直到差点被强大的敌人虐杀后才愤而开始反击。
我们惊讶地发现，21 世纪的日本热血动漫抛弃了以往咄咄逼人锋芒毕露的“强攻”姿态，转为谨小慎微步步为营的“防守”阵势，将其民族文化中深藏的“物哀”“宿命论”等悲观厌世思潮发挥到了极致。而这种在新型热血动漫中，愈演愈烈的攻防逆转是否预示着日本国家形象也在发生着改变？
面对正在上演着“攻防逆转之战”的新型日本热血动漫，有人会说，这是接连经历众多打击的日本开始“示弱”的标志。笔者赞同日本笼罩在前所未有的危机感中无法自拔之言论，但对于“示弱”一说仍抱持怀疑态度。传统热血漫画，特别是之前论述的 90 年代的作品，无疑不在强调“日本的强大”。“强者即为真理”一度成为日本动漫作品的信条。这被很多国家抨击是“军国主义残余的强者专制论”。而当此类作品渐渐被 21 世纪的新型热血动漫取代之后，关于“强与弱”的矛盾对立具体如何书写确实耐人寻味。
作为《灌篮高手》（1990）后继之作，《黑子的篮球》（2008）就很好地诠释了现代日本热血动漫，抑或是现代日本对“强大”的定义。《黑子的篮球》仍然延续《灌篮高手》中诸如各高校篮球队进行比赛最终决出“日本第一”的创作模板，其动机隐藏在对主角的设定上。
一来，主角“黑子哲也”是个存在感极其薄弱的人，但是他却利用自己的“零存在感”担任篮球的中转，来传球给其他队员。他触球时间极短，通常在别人没注意之前就将球传出去，并能精准传到空位队员手里。反观《灌篮高手》的主角“樱木花道”，他是何等的张扬、好强、生怕别人不知道他是“天才”。
二来，黑子哲也的目标也不是“成为日本第一”而是帮助从美国来的队友“火神大我”成为“日本第一”。如此无存在感、几乎一无是处（除了传球没有其他技能）且没有雄心大志的角色，竟成了日本热血动漫的主角。
《黑子的篮球》无论是漫画、动画都广受好评，并荣登动漫排行榜前三名。如此说来《黑子的篮球》确实有反常之处。但这是否证实了“日本示弱”一说呢？笔者认为，恰恰相反。仔细观察便可发现，乍一看之下，低调、无存在感、只充当别人背后助力的黑子哲也软弱无力。实际上，他确是连接所有队员的桥梁。如果没有了他，球队便几乎失去了通往胜利的可能性。他不依赖别的队员，而是别的队员依赖他。
不可名状之物才可谓强大
黑子哲也的“强大”无臭无味甚至不可名状，但是谁也不能否认其不可取代的地位。这简直构建了新世纪日本的国家寓言。不再执着于“争霸”“做大做强”的日本，开始降低自己的存在感。就像黑子哲也一样，与其争得头破血流，不如作为各国都不可缺少的助力，发挥重要的连接作用。
一方面，日本被恐惧笼罩着。接二连三的天灾人祸降临无法抗拒，还有日本人拼命想要靠近，但又本能厌恶的“全球化”。在亚洲圈中，日本是最早实现现代化的国家，进驻日本的外资企业及进驻海外的日本企业，比例都已经上升到了可观的数目。但是，这并不说明日本社会已经全球化了。相反，想要把日本重建为一个全球性标准的国家是非常困难的。日本社会里没有“他者”的意识，所以他们在恐惧着：“我们最重要的东西（传统、共同体）被“不可名状”的恐怖东西夺走了。”由于恐惧，他们本能地在进行着防守。
另一方面，日本依旧在“争强”。日本的“强者崇拜”心理让他们对强大的事物总是抱着恐惧和敬意，美国便是最好的例证。虽然深深恐惧于全球化、资本化这种实体不明的东西，但又深深被其强大的感染力和威慑力所折服。骨子里“不服输”的日本一边谨慎地防守，一边学习着这股强大力量，探究其之所以强大的奥义。
从被强大的“不可名状”之物侵袭而进行防守，再到自己变成强大的“不可名状”之物威慑四方，或许这就隐藏在新型热血动漫中的日本的国家形象。