透视中国工业题材剧“破圈”方法论
在《大博弈》播出之前,既有同为周梅森担任编剧的《人间正道》《绝对权力》《人民的名义》等作品广受好评,亦有央视热播的《共和国血脉》《火红年华》《麓山之歌》等工业题材剧珠玉在前,那么,这部展现中国重型汽车制造企业改革史的剧集,如何在叙事结构、精神内涵以及艺术创新等方面继续深耕?它又为中国工业题材剧提供了哪些“破圈”方法论?
群戏结构与资本角逐,再现中国制造业史诗
周梅森擅长以“群戏”结构作品,尤以男性群像塑造见长。与《绝对权力》《突围》等一脉相承,《大博弈》在中国制造的典型环境中塑造典型人物。孙和平韬光养晦、开拓创新,接手北方机械厂,从“末代厂长”一跃成为上市企业董事长;刘必定圆滑世故、擅用资本,创立宏远集团,在商海中命运浮沉;杨柳胸有成竹、深谙权谋,带领汉重集团,立志打造世界一流的重汽整装企业。昔日校园的“汉大三杰”相互合作与竞争,深入呈现国企、民企、混合制企业三足鼎立之势,细腻描绘中国制造业凤凰涅槃、走向世界的恢弘史诗。
“戏剧三角结构”的男性群戏引人入胜,让观众看到中国制造业艰难崛起的中坚力量,而剧中的女性群像也不失为企业改革的一抹亮色,为男性叙事增添柔韧性与灵动感。钱萍被杨柳安排在孙和平身边担任董事长秘书,有底线且坚守初心;祁小华沉醉于刘必定的商业帝国,看似“训夫有道”实则“鸾凤分飞”;秦心亭经营信托公司,在利益面前可以无视与杨柳的夫妻情感。围绕“汉大三杰”之间的友情与博弈,《大博弈》通过塑造三位性格不同、生活方式各异的女性形象,强化群戏结构的延展性,增加剧集的吸睛看点。
剧集的群戏结构入情入理,塑造的人物肌理纤毫毕现,《大博弈》的独特之处,是以资本市场的角逐串联人物群像,每个重要人物都在风云变幻的资本市场中发挥核心功能,展现大时代中有理想、有抱负的微小个体,刻画资本冲击下民族企业家的突围与不易。在争夺刘必定宏远集团红星股份的“大博弈”中,汉重集团的杨柳、北方机械的孙和平以及华尔街大鳄简杰克都参与其中。孙和平瞒着杨柳暗中与刘必定建立盟友关系,杨柳怂恿钱萍监视孙和平的异常举动,祁小华因私自挪用四亿保证金而大量抛售股票,秦心亭发现刘必定资金链断裂后,让法院查封其十亿财产,钱萍帮助孙和平与红星重汽老总任延安建立联系。这场重要的资本角逐可谓是全剧的亮点,“汉大三杰”以及与他们有密切关系的女性形象纷纷发挥个人潜能,在风云变幻的资本市场起到关键作用,全剧情节密集紧凑,剧情升级反转,结局出乎意料,再现中国制造业于困境中昂首向前的非凡史诗。
理性叙述与情感召唤,凸显改革故事精神内核
周梅森一以贯之地用现实主义和专业视角讲述中国故事,以此增强中国故事的说服力。《大博弈》以一种理性叙述改革浪潮中的工业故事,传达创新、开拓、奋斗精神。这种“理性叙述”集中表现为直面企业改革的种种现实问题,为观众揭开鲜为人知的历史记忆。剧集伊始,孙和平临危受命接手北方机械厂,他提出“精兵简政”“股份制改革”“企业兼并”等一系列国企改革措施,仅仅用三年时间,将一个濒临破产的国企,带到在香港完成上市。企业家在改革浪潮中面临的困境与挑战,顺应时代变化寻求出路的气魄与初心,都具象化为国企转型升级中的重要历史事件,让观众在理性的历史叙述中获得真切体认。
这些现实问题极为深刻地触及国企改革的痛点和难点。“精兵简政”是为了给企业减负,需要杜绝员工“一切由工厂买单”的无节制行为,这是一种生活生产模式的革新;“股份制改革”是为了掌握主动权和选择权,需要干部群众自掏腰包投资购股,这是一种投资方式的革新;“企业兼并”是为了盘活资金链,需要北机厂管理层克服“百年老厂”的优越意识,这是一种思想意识的革新。孙和平在群众、干部、领导之间一直做好沟通工作、运筹帷幄,翻开国企改革的新篇章,凸显改革故事中敢闯敢拼、革故鼎新的精神内核。
“理性叙述”提高剧集的专业性和认可度,“情感召唤”则为作品注入灵魂和代入感,这也是周梅森在创作谈中提及“观看我的剧,既没有门槛,也有门槛”的原因之一。《大博弈》中人物复杂的亲情、爱情、同窗情等,形成微缩的社会关系图谱,展露复杂的人物内心世界。从叙事结构上看,与《突围》相似,《大博弈》也是典型的“三角结构”,并且真正算得上是相互博弈。他们师从北机厂钱建国书记,既是同门关系,又是汉大的老同学关系,更是商战中的竞争关系。杨柳帮助孙和平注入资金重振北方机械厂,是基于大学同学关系的“雪中送炭”,也是想利用北方机械厂的上市名额,为汉重集团“保驾护航”;刘必定的宏远集团出现危机,孙和平想要借机收购红星重汽,杨柳一直寻找机会瓦解孙和平和刘必定的同盟,最终以制约孙和平的方式维护汉重集团的利益。可见,“汉大三杰”在情谊面前维护利益,在利益面前抽离情感。剧集在生动展开博弈过程中注入丝丝入扣的情感线索,并与国企改革的主题紧密联系,这无疑强化了作品的情感召唤能力。
现实主义与戏剧冲突,开拓工业题材新视界
从题材谱系来看,《大博弈》与《麓山之歌》《奔腾年代》《大江大河》《火红年华》《硬核时代》等作品同属于工业题材剧,真实再现新时代的中国工业故事。《麓山之歌》以长沙三一重工为原型,展现党的十八大以来中国重工业的发展历程;《火红年华》以国家“三线建设”为背景,重温中国109冶金建设公司建设者的“三线精神”;《硬核时代》以中国三代核电技术“华龙一号”的诞生为素材,书写两代中国核工业人自强不息的奋斗精神。可见,现实主义创作日渐成为工业题材剧的艺术范式与品质保证。
与几部作品不同的是,该剧在题材上创造性地选择改革开放进入加速期的制造业和企业家,巧妙设计北方机械厂绝处逢生、宏远集团的资本角逐以及北方机械厂的最终归属等一系列博弈情节,节奏紧凑、悬念丛生。同时,这也与中国国企改革所经历的机制创新、制度创新与体制创新等历史进程基本吻合,大大增强作品的现实性和真实感,让观众获得壮阔的史诗感与切身的体验感。
当然,《大博弈》也注重现实主义的创作手法与戏剧性的艺术想象相结合,在“虚实相生”的审美创造中开拓工业题材剧创新视界。该剧在戏剧矛盾冲突上下足了功夫:孙和平身上的“攻”与“守”,他在北机厂患有“资金饥渴症”时四处筹钱,在北机厂的关键资金可能被汉重集团挪用时假装顺从;钱萍身上的“道”与“义”,她在孙和平与杨柳的博弈中徘徊游弋,一边是受杨柳之托的重压,另一边是守住北机厂公章的重任,观众在她的抉择中感受人性的力量。在种种博弈的假定性情境中,该剧透视不同人物的真实心理,展示人物的复杂性与多变性,从而提高作品的艺术品位和审美旨趣。
该剧也仍有可以提高的空间,如祁小华镜头中不合时宜的滤镜造成画质不统一,刘必定破产后较多的感情戏有影响“商战叙事”之嫌等。但平心而论,《大博弈》以群戏结构与资本角逐、理性叙述与情感召唤、现实主义与戏剧性并重的多元视角,透视中国工业题材剧的“破圈”密码,让砥砺奋进的“中国制造”故事成为荧屏的“新主流”。
(艾志杰 作者为苏州科技大学文学院讲师、艺术学博士)