帝国档案馆：跨越千年的多文明特色军队演武
“世界上出现过哪些有意思的兵种？”
这是我在知乎“军事”话题栏目看到的一个问题。180多条回复中，不乏让我大开眼界的，比如防空听音器部队。这种部队不仅是一战的主流，甚至也参加过二战。
亚美尼亚皇家禁咒法师部队，名字听起来吓人，其实是一帮随军牧师。他们的咒语显然没有让炮弹哑火、坦克抛锚的能力。但对于这个宗教国家来说，法师部队的存在，或者能给士兵带来精神BUFF。
网友评论一针见血：“你基督教的咒，克不死穆XX的兵啊！”
也有一位网友罗列了许多古代特色兵种，像不列颠长弓兵、拜占庭甲胄骑兵、法兰克掷斧兵……好家伙，搁这“玩”《帝国时代2》呢？
我的猜测，很快在评论区得到印证。
“伐伐伐伐木工”，都是自己人
《帝国时代2》是全效工作室开发的即时战略游戏。背景涵盖罗马帝国灭亡，到文艺复兴后的君主制阶段。多文明设计，是这款游戏的主要卖点——13个文明都增加了贴合历史的独特兵种，比如法兰克掷斧兵。
作为《帝国时代》正版手游，帝国档案馆的“馆长”《重返帝国》沿袭了多文明特色。游戏目前开放中国、法兰克、拜占庭、罗马四大文明，并通过城市风格、建筑群，尤其是特色兵种加以诠释。
中式文明，美术品质出众
前者带你穿越过四个古代国度，品鉴城市风貌、人文气息，赏析建筑艺术、工匠技艺。后者则是将你拉到一个真实广阔的古代战场，兵马交错但乱中有序，兵种、文明缭乱但特性鲜明，犹如一场跨越千年的多文明特色军队演武。
其实抛开游戏，那条回答本身也是没毛病的。毕竟其中提到的古代特色兵种，很多都曾在历史长河中留下浓墨重彩的一笔。所以本期帝国档案馆，我们不妨结合历史与游戏，聊一聊那些跨越千年的多文明特色兵种。
时间倒退到1000年前，你在欧洲随便拉住一个士兵，问他哪支军队最能打，答案除了拜占庭甲胄骑兵之外，基本不会有第二种可能。因为这支诞生于查士丁尼大帝时代的重骑兵部队，所向披靡、战功彪炳、名声大噪。不仅为拜占庭帝国铲除了巴尔干半岛的威胁，更是势如破竹接连扫平小亚细亚、塞浦路斯、叙利亚等地区，获得亚得里亚海的制海权。拜占庭帝国得以在9、10和11世纪开创雄踞欧洲的“黄金时代”，这支甲胄骑兵功不可没。至于其战力出众的秘诀，大概可以从思想教育、装备和作战技巧说起。
拜占庭帝国的“黄金时代”
作为贝利撒留私军发展壮大的雇佣兵部队，拜占庭甲胄骑兵不是为钱卖命那么简单粗暴。人家在“新兵营”的时候，还会开展爱国主义教育，宣扬集体主义精神，既要将自己的后背交予战友，还要誓死保护战友的后背。所以相比其他雇佣兵，这种军队少了很多个人英雄主义和铜臭味，打起仗来更有凝聚力。
贝利撒留：早期是查士丁尼大帝的“警卫员”，后为帝国统帅
同时，作为当年“出场费”最高的雇佣兵，拜占庭甲胄骑兵的装备与作战技巧也是T0水平。他们持长矛、背弓箭、人马皆披重甲，能远距离射杀敌人，也可近距离发起突击，故而被西方军史学者称作“双重功效骑兵”。历史上第二个具有这种功能的，就得是17世纪的重装火枪骑兵了。当真是老将要镰刀——少见(剑)啊。这超模的战力要是放到游戏里，妥妥的氪金兵种或者版本之子。
不过归根结底，“堆护甲”始终是这支骑军的战斗根基之一，也反映了拜占庭帝国“防御”和“以最小代价获胜”的军事思想。甲胄骑兵不仅穿着多层铠甲，还会给胯下的伙伴披上马甲。有人将拜占庭甲胄骑兵称作“中古小坦克”，形象贴切、没毛病！而到了《重返帝国》里，这辆“小坦克”依旧跑得贼快，也是最能抗伤害的。
先前我们提到过，《重返帝国》目前开放四大文明，分别拥有一个特色兵种，拜占庭对应的就是甲胄骑兵。并且游戏结合真实历史，为这支骑军赋予了最高的防御值与移动速度。结合兵种克制，《帝国时代2》里的“步兵爹”、“脚男恐惧者”登临移动端战场了。
此外，游戏对兵种装备的还原，也是比较考究的。无论是战士身上的札甲、胫甲、护臂、面甲等组合，还是战马的整身护甲，都颇拜占庭甲胄骑兵的内味儿。
还是欧洲那块地儿，再往前追溯一千多年。当时古地中海的霸主“姓罗”，其所仰仗的武装力量是罗马军团。有意思的是，马略改革（公元前107）之前，罗马军队采用义务兵役制，关键是武器装备还得自备，并以此评定兵种——富贵人家的孩子买得起战马，就能当骑兵；贫苦人家的娃只负担得起简陋盔甲，只能去做训练拉胯的轻步兵。
改革后，马略首创职业军队制度。职业军人完全脱产，有足够的时间接受专业训练，不仅战斗力、执行力强，团队协作能力也提升了不少，军队战力更是可想而知的。
罗马方阵，也是这支强悍军队的一大特色，并且还是基本作战单位。通俗些讲，罗马方阵由青年兵、壮年兵和成年兵依次排列。打仗时，第一梯队的青年兵先投掷重标枪，然后举着方盾手持短剑上前拼杀。一段时间后，第二梯队的壮年兵接替青年兵登场，他们身强体壮、经验丰富，类似于前戏后的重拳出击。此后第一二梯队交替轮换，而第三梯队的成年兵作为后备军，主要负责救场。罗马方阵大大提高了指挥的容错率，并以战术配合放大了军队的攻守能力，是个伟大的创举。
《重返帝国》中，罗马重装方阵兵出色的配合能力，以攻守兼备的战斗素质得以展现——攻击、生命、防护都位于第二档，妥妥的“六边形战士”。
同时，士兵装配的重标枪、方形护盾、短剑、尤其是罗马军团轻步兵习惯在头盔外佩戴的狼皮帽，都很对味儿。
《重返帝国》其余两大文明的法兰克掷斧兵，中式诸葛连弩兵，也得到不错的还原。前者代表了黑暗时代法兰克步兵的作战方式——接近敌军时，先投掷斧头再展开肉搏，凭借强横的身体素质取胜。游戏中，法兰克掷斧兵不仅看上去膀大腰圆的，生命值也是最高的。
而后者手中端着的，想必你一眼就能认出——诸葛连弩。
不过实际上，诸葛亮发明的是一种大型弩机器械，一次能发十箭、火力十足，但体积大不适宜单兵使用，主要用于城池攻守战。有观点认为，汉末发明家马钧对其进行便携式改良，实现了连弩的单兵化。
以“连发”压制“点射”，诸葛连弩的战场杀伤力可想而知。因此游戏将最高攻击的数值交给诸葛连弩兵，也算实至名归。
除了文明特色兵种之外，笔者发现该作对普通兵种的设计也是蛮考究的。比如中式弓兵的鱼鳞甲，法兰西全盛时期骑兵的板甲，都紧紧抓住了时代与武器装备的特点。
各个文明、时代、兵种的平凡士兵，以及拜占庭甲胄骑兵、法兰克掷斧兵、罗马方阵兵、中式诸葛弩兵，穿戴各色兵甲，喊着各自的战斗宣言，共同在《重返帝国》上演了一场跨越千年的多文明阅兵仪式。
当千军万马生死搏命的战场被赋予多文明气息，确实一切都变得不一样了。
如果将《重返帝国》对兵种外观、战斗特性的还原比作“面子”，那么围绕兵种铺开的真实战场规则与策略，无疑就是“里子”了。
自兵种概念诞生以来，不同兵种之间的合作，创作了无数曲战场壮歌。也无数次印证了，战场从来都不是单一兵种的搏杀。公元554年卡西林纳姆之战，拜占庭对战法兰克，双方的重步兵在正面战场对峙。位于侧翼的拜占庭重骑兵以弓箭打破战场平衡，随后在重步兵的配合下发起冲锋，取得了战役的胜利。
与真实战场极为近似，《重返帝国》基于四大兵种的特性与克制关系，放大了多兵种协作的战略意义。比如我方派剑兵出阵，敌方出于克制考虑，肯定派弓兵来迎战。而这款SLG的行军机制参照了RTS，你可以靠灵活走位为剑兵躲避伤害，待敌放弓兵进入伏击圈，你就可以“骑兵连冲锋”，来一波反克制。要知道，骑兵有最快的移动速度，所以敌人的弓兵很难全身而退。
“我预判了你的预判”，甚至是“我预判了你预判我的预判”，每天都会在《重返帝国》里无数次上演。
以上例子，只是游戏大规模GVG的一个缩影。投身于瞬息万变的多人战场，你更要眼疾手快、灵活走位，与队友协作打出引君入瓮、声东击西、围点打援等战术。并且战场局势往往牵一发而动全身，指挥的艺术与队友的默契，经常为你带来意想不到的乐趣。当然，失败与意难平，也是真实战场不可或缺的一部分。
与此同时，真实的地形机制，也放大了兵种博弈的魅力。一方面，表现为游戏独特的草丛藏人机制。玩家军队可以隐藏于草丛，静待敌人走入包围圈。你既能打兵种克制，以最小代价取得最大战果，亦可实现战略合围，以优势兵力歼灭敌人——古代战争中屡试不爽的“蹲草”伏击，被《重返帝国》带到SLG手游战场。
另一方面，表现为真实地形对军队行进的阻隔作用。这使得关隘、码头成为兵家必争之地，进而延伸出许多精彩战事与无数场用兵神话。
总的来说，《重返帝国》将不同时期不同国度的军队汇集于同一个战场，举办了一场跨越千年的多文明演武。刀兵相撞、战马嘶鸣，中国、拜占庭、罗马、法兰西的战场文明也随之变得越发清晰。这座真实古战场虽然没有最强兵种，但不乏更精彩的战术博弈。
“了却君王天下事，赢得生前身后名”是每一个热血男儿，都曾在脑海中构想过的场景。古代战争题材游戏的出现，使我们的满腔热血，得以在虚拟战场上宣泄。
而《重返帝国》，进一步将多文明碰撞的魅力，战阵的云波诡谲带到移动端。