从平平无奇到独霸篮坛 2K为何能干翻钞能力者EA？
最新体育年货《NBA 2K22》已经于日前上线各大平台，本作的次世代版本虽然在MC模式上做了不小的改动，但依然没有让大多数玩家满意。
如今，在彻底干碎竞争对手《NBA live》之后，《NBA 2K》在拟真系篮球游戏领域已然成为无法撼动的巨无霸。不过2K缺少内部竞争、一家独大的场面对整个篮球游戏市场来说显然并不是什么好事，这也让那些每年都在期待系统重大革新的粉丝们稍稍有些失望。
话虽如此，但现在让玩家又爱又恨的《NBA 2K》系列，曾经“祖上”也是一路拼杀过来，完成了从“穷小子”到“富老爷”的蜕变，甚至也扮演过行业创新引导者的角色。这个故事还得从那台心比天高却命比纸薄的家用游戏主机——世嘉DC开始说起。
1998年11月27日，世嘉旗下的游戏主机Dreamcast（下文简称DC）在日本如期发售。很显然世嘉并不满足DC在本国市场的份额，将目光放在了更加广阔的美国市场。为了成功杀进大洋彼岸竞争激烈的游戏市场，世嘉决定从美国玩家喜闻乐见的体育游戏入手。
于是在第二年，世嘉带着新主机以及为其护航的“体育全家桶”——《NFL 2K》、《NHL 2K》与《NBA 2K》三款作品，漂洋过海，来到了美国。凭借着过硬的游戏质量，《NBA 2K》在北美市场初现峥嵘。在当时，IGN给《NBA 2K》打出9.2的高分，并毫不吝啬地给出了“《NBA 2K》是每一位喜欢体育游戏的玩家必须买的游戏，而且是你现在就应该拥有一台世嘉DC的最佳理由”的高度赞扬。
在一片大好的形势下，世嘉趁热打铁，于次年推出了续作《NBA 2K1》。游戏在保持上一代优点的同时，有了更为流畅的画面，更加丰富的球员动作，各种细节的考究也更为贴近现实。与此同时，游戏在玩法上也有了革新。作为王朝模式前身的经营模式正式加入游戏，而街头篮球模式的设计，在当时可谓是开拓性的创新。
随着DC主机的性能被挖掘殆尽，世嘉决定放弃《NBA 2K》的独占计划，让游戏登陆其他主机平台。得益于此，《NBA 2K》在外显层面有了更为明显的进步。
到了《NBA 2K4》，画面已经是同行天花板的2K开始在玩法上寻求突破。也正是在这一代，MC模式的“老祖宗”首次出现，在这个名为“24/7”的模式中，玩家可以自定义球员的外貌、身高和擅长位置，通过赢取比赛来提升能力值，以此来培养球员。
凭借着低价战略和过硬的游戏质量，世嘉sports的体育游戏逐渐在北美站稳脚跟。面对混的风生水起的2K系列，老大哥EA坐不住了，开始动用自己的钞能力。2004年至2005年，EA先以重金诱惑，与NFL与NHL达成独占协议，之后用大把钞票“说服”了ESPN电视台，拿下其长达15年的授权。被EA“偷家”后的2K只能用“惨不忍睹”来形容，《NFL 2K》与《NHL 2K》在欢声笑语中打出GG，失去了ESPN授权的《NBA 2K》也是一落千丈。
正所谓屋漏偏逢连夜雨，由于世嘉在主机大战中的惨败，还没在“房子塌了”的悲伤中振作起来的世嘉sports被打包卖了给了发行商巨头TAKE-TWO。在TAKE-TWO充足资金的“安慰”下，已经更名为2K Sports的工作室迅速走出了低谷，并给了钞能力者EA迎头一棒。
2005年，代表着2K新生的《NBA 2K6》在XBOX 360上如期发售。有了新主机强大的机能加持，尽管《NBA 2K6》在玩法上没有特别大的革新，但仅凭画面还是对同时期的《NBA LIVE6》实现了“降维打击”。
两者的对比
在此之后，拿到主角剧本的《NBA 2K》越战越勇，在玩法、画面、操作与细节还原上不断寻求突破，将《NBA LIVE》打的毫无还手之力。 例如《2K10》让消失了两年的自建球员模式重新回归，并赋予了其更为完善的玩法，像后代丰富的RPG式对话选择机制便是由此展开。在细节层面，游戏在中场设置了灯光秀环节，将球场氛围营造到了一个全新的高度。到了《2K13》，MT模式作为最后一块拼图加入游戏，自此确立了《NBA 2K》三大模式的雏形。
2013年末，随着PS4的发售，玩家们也踏入了本世代的大门。在经过数代的发展后，《NBA 2K》无论是在玩法还是画面上都已经趋于成熟，游戏的攻防系统也较为平衡。沉浸三年的《NBA LIVE》也想借着新主机的春风卷土归来，但事与愿违，早已经将市场牢牢占据的2K没有给EA一丝机会，从《2K14》至《2K17》，2K以养成机制的革新平衡与三大玩法的完善直接将EA的重返球坛的梦想无情击碎，这也正式确立了《NBA 2K》在篮球游戏中绝对的霸主地位。
其中，IGN对《2K16》更是给出9.0的赞誉
但遗憾的是，由于种种原因，后续几代的《NBA 2K》仿佛已经处于黔驴技穷、变无可变的状态，见惯了之前每代有着花样繁多变革的老玩家会认为2K是在“摆烂”也是无可厚非。
其实纵观2K发展的历史，我们可以发现，《NBA 2K》的迭代之间的进步，其实大多也只是着力在那些我们如今能看到的领域。
例如画面永远高对手一头，细节一直多《NBA LIVE》一点，球员的面补更加精确，表情更加多样，个人动作习惯动作收纳量更多，拥有更加丰富的运球与投篮动作。这其中有很多内容本就是收纳之后可以复用的素材，当游戏将大部分在役与传奇球员收纳在案，将绝大多知名球场建模完成时；当主机之间的性能差异被弥合，厂商间的技术力差距被缩小之后；当拟真系篮球游戏从球员到技巧到战术逻辑都与现实中的赛场一般无二后。似乎《NBA 2K》系列确实没什么新的内容可以革新了。
如今，玩家已经走在新老主机交替的道路上。被玩家诟病停滞不前的《NBA 2K》自然没有放过这次机会。得益于次世代主机/PC的性能，《NBA 2K22》比往代有着更多的闪光点。
首先是打法上更为注重策略性，AI球员的防守力度有了显著提升，四位人机队友也不再是球场上的摆设。如同德芙般丝滑流畅的运球系统更加贴近现实的NBA赛场，进攻端更加讲求策略，运用灵活的球转移寻求空位出手机会变成了新的好用技巧，以往超巨无脑突入篮下的粗暴打法不再适用。
或许某些玩家可能认为这只是一次不足一提的小小提升，但真实的篮球运动就是这样，更加贴合真实赛场也本就是厂商制作体育模拟游戏的初衷，也是《NBA 2K》系列在和《NBA live》的竞争中最终胜出的重要原因之一 。
除此之外，MC模式下开放世界要素的引入则是RPG元素深度介入此类游戏的一次重大尝试。从《2K18》开始，2K就一直在试水开放世界，在经过几代的磕磕绊绊后，在《2K22》中，名为“篮球之城”的开放世界以更加完善的姿态面向世人。在篮球之城与辉煌生涯模式融合后，丰富的NPC对话选择与NPC角色交互，以及更加细腻的剧情提高了玩家对自建球员的代入感。曾经的“篮球模拟器”不再是单纯地“拍拍皮球”，而是将一位NBA球员的生涯真实、生动地刻画在玩家眼前。
总之，作为一名体育游戏爱好者，尽管每年都会说不抱什么希望，但《NBA 2K22》确实让我看到了一些意想不到的改变，或许下一代的《NBA 2K》能为玩家带来更多的惊喜。
至于《2K22》对于过去版本的有限调整到底是不思进取的小修小补，还是行业发展到瓶颈的无奈之举，就请各位玩家自己判断评价吧。