暴雪嘉年华上的嘘声
一
北京时间11月3日的凌晨两点，2018年度的暴雪嘉年华开幕。此前，网上反复流传着这次嘉年华“历史规模最大”、“有大事发生”的说法，暗示暴雪会公布一个意义重大的新项目。
嘉年华前放的风声吊足了人胃口，不少微博上的大V发声预热
这个项目的消息传了很久。
从前年开始，暴雪陆陆续续调走了《风暴英雄》总监“光头哥”Dustin Browder、《星际争霸2》平衡组组长David Kim、《魔兽世界》项目总监Tom Chilton，如此多大佬，全都被一股脑砸进了神秘项目里。
连已经离职12年的暴雪联合创始人Allen Adham，都为了这个项目回归暴雪，在其中担任总负责人。
于是，嘉年华前各路“舅舅”四起：《暗黑破坏神4》《暗黑破坏神2重制版》……种种消息甚嚣尘上。
但到了真正的嘉年华开幕式上，过程和往年并没有太大区别——在回顾了2018年的成就后，各个项目组的发言人依次介绍了暴雪各产品线的常规更新内容。
还有暴雪新旧CEO的交接过程
期间最大的惊喜，大概是《魔兽争霸3》的高清重制版，我们前天的文章也说了为什么会对这个重制版表现出这么高的热情。
但在观众心目中，这些东西都只是那个“神秘项目”的开胃前菜。
随着压轴节目登场，观众的期待被推到了最高。神秘新项目的设计师Wyatt Cheng上台发言，这个之前在暗黑组工作多年的华裔设计师有点面生，但它身上的T恤还是表明了这个压轴项目是“暗黑”系列新作的好消息。
Cheng上台了，先大喊了一声：
台下欢呼。
台下继续欢呼。
突然，Cheng的话锋一转，“现代世界，移动设备让人们之间距离更近了……”
现场的气氛突然僵硬了，鼓掌的声音有点稀稀落落，还夹杂了讪笑声。
其实说到“Mobile”的时候，Twitch直播的聊天室已经开始爆炸了
面对现场的反应，Cheng显得似乎有些尴尬。
然后他不急不慢地说，我们做了一个新的ARPG，你随时随地都可以玩到它，然后放出了预告片。
片头就有网易游戏的Logo，但外国玩家不太熟悉NETEASE是哪家公司
风格和《暗黑破坏神3》如出一辙的CG结束，字幕缓缓打出，《暗黑破坏神：不朽》。
这个时候，台下的欢呼声已经像是“出于礼貌”了——Cheng接下来播放了《暗黑破坏神：不朽》的实机画面，告诉大家可以在场馆的哪个区域试玩这款新作，但现场观众的反应已经变得非常冷淡。
Cheng似乎失语了一下，随即说，“have fun” “have epic Blizzcon” “incredible Blizzcon” （玩得开心，享受史诗级的嘉年华，难以置信的嘉年华）。
又是一阵稀稀落落的掌声。
就这样，“历史上规模最大”的嘉年华发布会结束了。
二
如果这时玩家的表现还算温和的话，随后的Q&A环节堪称暴雪嘉年华历史上最尴尬的一幕：
先是一名记者向Wyatt Cheng提问：这款游戏有任何登陆PC的计划吗？
感受这“WTF”的表情
Cheng回答：
台下立即传来了阵阵嘘声。
Cheng看上去有点不理解台下的反应，四下张望了一下，问了一句：
Do you guys not have phones?
这时，一名身着红衣的光头玩家突然举起了提问的手，他直勾勾地盯着舞台，问：
现场响起了口哨声。
这位光头哥立马走红了网络。
光头哥瞬间成为了网友心目中的英雄
与此同时，《暗黑破坏神：不朽》的预告片在Youtube上迅速开始收获大量“踩”。到目前为止，踩的数量已经接近了40万（相比之下，点赞只有1万多）。
在暴雪的公司历程里，可能从未见过这么可怕的、简直是“玩家起义”的场面。
随后官方开始控制评论，大量点赞数过高的负面评论被删除，但玩家们的怒火似乎源源不断。
删评论让玩家更愤怒了
一名叫RedPill Shark的用户写下了一条被疯狂点赞的评论：
这条评论遭到了暴雪多次删除，但这位老玩家仍然锲而不舍地一遍又一遍地在评论区重复这段话。
被激怒的网友们，也当起了RedPill的“复读机”，反复在评论区刷着这句来自《巫妖王之怒》中的经典台词：”
三
距离魔兽的编剧写出这句台词，已经是快十年了。
《暗黑破坏神：不朽》大概是暴雪十年以来遭遇的最大的公关危机。从Youtube到Reddit，从NGA到微博，任何和这款手游相关的内容里都不乏“路过吐口痰”的网友。其声势之烈，甚至有“喷到不让这个游戏上市”的趋向。
暴雪显得有些始料未及，各路高管开始接受媒体采访，对此发出官方的声音。 前面提到过的项目总负责人Allen Adham在接受外媒Kotaku采访时说：
这句话听起来有点委屈，但最委屈的，应该还是在舞台上发言的华裔设计师Wyatt Cheng.
这位在2003年就加入暴雪娱乐的功勋老将，看遍了整个暗黑项目组人员来来回回，终于成为了一个大项目的总设计师。
但他一接手，就碰到了最尴尬嘉年华开幕式。面对台下稀稀落落的掌声和不信任的目光，这位新任的Leader Designer，一时间无所适从，说话都开始磕巴。
他带着惶恐的语调问出的
也成为了一句新的笑话。
网上已经有卖印着这句话的T恤了
就像多年前的“你难道不感激吗？”一样。
2012年，《暗黑破坏神3》问世不久，一名玩家在社区发帖抱怨自己玩的Build被改的很弱，不知道应该投资在什么属性上，害怕会被改
当时的暗黑3社区经理Bashiok回答：‘’我们本来可以把一堆属性都Nerf掉，但我们并没有这样做，你难道不感激吗？（Aren’t you thankful !?）
四
在很长一段时间内，暴雪被玩家戏称为“暴雪爸爸”，有些戏谑，有些吐槽，但更多的是对这家公司的“善意的调侃”。但在这种氛围下待久了，可能会对真正的舆论反响，产生一些误判。
多年以前，提到手游，暴雪粉丝们还是一种“怒其不争”的态度：手游市场这么大，暴雪为什么不开窍赶紧去做手游？
做手游是开窍了
所以暴雪这边可能也挺纳闷：你们催我们不要错过手游市场，结果现在手游出来了，怎么突然变脸了？
这倒不是玩家一会儿喊暴雪小甜甜，一会儿又把它当牛夫人。
之所以会失望，首先是因为心理落差太大。展前宣发铺天盖地，“神秘大项目”疑云持续一年多，无数玩家充满期待。
公允地说，出手游再正常不过，换个时间点，“暗黑官方手游”其实是利好的消息（你去看看那些打着暗黑手游旗号的山寨游戏有多火就知道了）。但在造势许久，并匪夷所思地放在整个发布会的压轴环节推出，必然会跟那些最狂热的老粉丝们的期待方向严重脱节——手游用户比较轻度，会等着看发布会熬到最后的，几乎只有传统的PC或主机玩家，他们期待的，也只是一款传统平台上的大作。
而在以手游为主的平台上，用户们暗黑手游版要友好不少
由于最先被点燃情绪的是传统平台玩家，这也导致后面的一系列舆论，除了群情激愤外，还出现了一些因不熟悉手游产品而产生误传。最典型的就是“暗黑手游是个网易自家的换皮游戏”，这方面不仅玩家心意为证，一些国内外的媒体也被误导。
因为UI相近，国外有玩家怀疑暗黑手游是《光明大陆》（上图）的换皮，并被知名游戏媒体Polygon报道了出来
一些不熟悉中国手游的国外网友，一听NETEASE这公司是什么没听过，去搜了搜它的作品，就觉得UI看上去怎么都这么像？
熟悉国产ARPG的朋友知道，这些ARPG的UI和布局都大同小异，包括动作按钮、血条和头像的位置，基本是一个模式。但在外国玩家眼中，这种相似变成了Reskin——换皮游戏，舆论再次爆炸。
国外网友给出的“换皮”证据，看了有种“还以为抢鸡蛋呢”的感觉
由于这是一个“国外新闻”，且被权威媒体报道，国内有不少玩家直接相信了这一说法。同时，国内这部分玩家又对手游有着鲜明的抵触情绪，加上网易最近处于口碑的低谷，虽然再三说了并非“暴雪授权网易研发”，而是双方联合开发，但在预告片“网易游戏”的Logo打出的时候，所有对国产手游的负面情绪联觉一般涌现了出来。
见到手游，就想到商城，就想到Pay to win，就想到挂机，想到无脑数值碾压，这是国内玩家数年来被国产手游锻炼出的应激反应。
有一款开发中的手游因为比较像暗黑，立马激起了论坛用户的厌恶情绪
而从我们在现场实机体验二十多分钟来说，《暗黑破坏神：不朽》更像是把“暗黑3”搬了一部分到手机上，美术、技能、手感、怪物，都很暗黑3。鉴于我们只体验了单机战斗部分，至于整体游戏体验如何，还得等更完整的试玩出来再说。
但是，对于期待已久的观众来说，这是另外一种落差——暗黑3是一个2012年的游戏，把它“手游化”之后放在2018年暴雪嘉年华的压轴位置上，失望是必然的。
五
在国内玩家的印象里，暴雪一直是一家值得期待的游戏公司。它依靠《魔兽争霸》《星际争霸》《暗黑破坏神》《魔兽世界》，成为了国内玩家的“初恋”。其中任何一款，都是在它们诞生的年代里称得上“伟大”的作品。
即便在近些年里，暴雪可能不再有过去那样程碑式的作品问世，而是开始热衷“教你玩游戏”，开始吃书。
但它还是一家让人心怀期待的公司，不然暴雪嘉年华也不至于获得这么大的关注。
它会为了游戏质量砍掉《幽灵》《泰坦》这种大项目，它会在RTS游戏式微的年代继续更新《星际争霸2》并维持电竞，而且它的辞典里从来就没有Pay to Win。
在中国这样的游戏环境下，这种游戏尤为可贵。
所以围绕这家公司产生了诸如“暴白”“暴黑”“暴雪爸爸”之类的词汇，你可能会讨厌这些词汇过于强烈的倾向性，却不能否认这家厂商对中国玩家而言尤为特殊的意义。
有太多曾经值得期待的公司，最后都一个个倒下了。
玩家说出“真香”很容易，但厂商若是迷恋上营造“真香”的剧本，就是另外一件事了。
对很多人来说，做手游（并且以重要项目的姿态来做手游），意味着它向EA、或者SE那种“赚快钱”的方向迈出了第一步。
暴雪可能会从这次公关灾难中吸取教训、回归初心，对之后作品的商业设计更加审慎——但承认错误，对所有人来说都是难事。
玩家害怕的是它继续骄傲下去，教玩家玩游戏，“我们做的永远是对的”。
暴雪想要拥抱的那个新市场，未必会在乎一款游戏是来自一家伟大的公司，还是一家曾经伟大的公司。
但它的老玩家们会在乎，那些在守着暴雪嘉年华期盼新作的老玩家们，都是对暴雪的再次伟大心怀期待的人。
希望明年的暴雪嘉年华，他们能盼来期望中的Great Again。