随Telltale离奇消失的《怪奇物语》
翻译：王艺 编辑：张易
编者按：Telltale 工作室突然倒闭，致使《怪奇物语（Stranger Things）》这款游戏也随之销声匿迹。原本的雄心壮志最后为何不了了之？这其中暴露出哪些经营不善的问题？没有任何一个失败会毫无缘由地突然降临，只要留心就会发现多种预警信号。本文记录了多方知情人士对此事的回忆和看法，从中我们或许可以找到答案。
多年来，Telltale 工作室一直存在各种管理问题和加班现象。2018 年 9 月，Telltale 突然宣布倒闭，团队里的 250 名员工一夜之间成为失业人员，而工作室没有给员工补偿任何离职金，员工的健康保险也只剩下几天时间。原本处于开发阶段的《怪奇物语》和《与狼同行 2》也因此胎死腹中。
《怪奇物语》是网飞（Netflix）制作的一档热门剧集，Telltale 原计划把这款改编游戏搬上 Switch 平台。除此之外，Telltale 的倒闭还波及到其他工作室的游戏，比如独立游戏开发团队 Night School Studio 正在开发的一款叙事解谜游戏（发行方是 Telltale）。在 Telltale 突然倒闭后，Night School Studio 也险些面临裁员危机。
Netflix 版《怪奇物语》的诡异与悬念氛围，确实很适合改编为叙事解谜游戏
当初，来自 Disney Interactive Studios 的肖恩·克兰克尔和 Telltale 的亚当·海恩斯一起组建了 Night School Studio。如今，该团队已有十三名全职员工。
2016 年，该工作室发行了自己的首款游戏《奥森弗里》。2017 年，他们出人意料地发行了一款电视剧衍生手游《黑客军团（Mr. Robot）》，Telltale 为发行商。游戏巧妙运用文字来推动剧情发展，发行后广受玩家好评，Telltale 和 Night School Studio 也借此建立了良好的合作关系。
「我们很喜欢他们制作的游戏，同时也希望他们能为我们设计一款手游，」一位 Telltale 的前员工回忆道，「我们不是专门开发手游的工作室，而 Night School Studio 显然很擅长这个，加上他们开发过《黑客军团》，因此我们之间的合作就变得顺理成章了。」
《黑客军团》手游
原本踌躇满志
2017 年 12 月，Telltale 的 CEO皮特·霍利联系了 Night School Studio，询问对方是否对另一个项目感兴趣。据知情人士透露，霍利希望与专注叙事的外部工作室合作，双方可以共同探索全新的游戏设计和叙事机制。
「他认为 Telltale 的游戏模式已经有些行不通了，」该知情人士说道，「而且他认为可以采用风险较低的方法来尝试新的游戏玩法。 Night School Studio 只是霍利眼中一个『合适的合作团队』而已。他更倾向于让 Telltale 逐渐转变成一家发行商，专注发行第三方游戏。」
当时，Night School Studio 并没有主动寻求与其他工作室的合作机会，《奥森弗里》的成功让该团队有自行选择的底气。但《怪奇物语》恰好是团队梦寐以求的项目，它完全契合了开发团队在第一款游戏营造的惊悚怪异氛围。
「这是个大好机会，」相关知情人士说，「我们计划让《怪奇物语》成为工作室的重头项目，而不仅仅只是个业余项目。」Telltale 向 Night School Studio 承诺对方可直接与 Duffer brothers 联系，双方共同发挥各自的创意，这有点类似于《黑客军团》的合作模式。「我们原以为会是这样的情况，只不过开发规模会更大一些，结果事实与我们想的完全相反。」
在接下来的几个月里，Telltale 和 Night School Studio 讨论了各种合作方案。Telltale 将《怪奇物语》视为新一轮机遇。2018 年 1月，Night School Studio 已经着手开发自己的《怪奇物语》项目，内部称之为「隔壁的孩童（Kids Next Door）」。他们为此招了四名新员工，并与另一家游戏工作室达成合作。
「我们对项目充满了信心，同时也对新剧集的走向有一定了解，」该知情人士说，「Telltale 满怀雄心壮志，他们试图打造出一种全新的游戏内容。」
据一名 Telltale 前员工透露，工作室原本计划在春歇期间推出游戏《怪奇物语》，借此填补第二季和第三季之间的剧歇期。游戏剧情大致可以概括为「在高中成年生活来临之前，主角们享受着最后的孩童生活」。Telltale 计划先发布 Night School Studio 的游戏，这样可以为《怪奇物语》整体剧情走向增加更多细节。
虽然 Night School Studio 没有开发完这款游戏，但 Verge 看过相关视频内容，出于保密，Verge 不会公布这段视频。总的来说，这是一款第一人称视角的章节式叙事游戏，玩家做出的选择会保存在游戏存档里，后续可把存档导入到 Telltale 的游戏里。
游戏以夜晚为场景，玩家每隔一个小时可切换控制不同的孩子。每个孩子都有独一无二的能力，比如 Eleven 会隔空取物（telekinetic），她的能力可以感应到新地点或解决一些物理迷题。由于角色们一直用对讲机保持联系，屏幕底部会持续显示其他孩子的对话内容。
据知情人士透露：「Telltale 希望继续扩展主机以外的游戏平台，他们想为授权 IP 设计类似手游的体验，但又不打算把游戏移植到手机平台上。这是我们梦寐以求的机会，大家都感到很振奋。我们曾经开发的《奥森弗里》与《怪奇物语》有着类似风格，现在我们将用不同方式去设计同类题材游戏。」
《怪奇物语》
一切发生得太突然
但是根据相关情报看来，游戏项目的开发过程出现了「离奇的脱节」现象。相关人士告诉我们，两个工作室的团队往往无法直接沟通，他们仅限于管理层面上的交流。另一名相关人士告诉我们，Night School Studio 与 Telltale 之间的关系「相当混乱」，在短短一年内就换了好几个项目联络人。「这就仿佛我们在同时开发两款游戏，但双方互不沟通。」
他还告诉我们，对于两个相辅相成的项目来说，这种工作模式显得太不正常了。「他们觉得自己完全被隔离开了 …… 我从没见过 Night School Studio 开发的游戏。」
有人认为该项目就像「传话游戏」似的，先是网飞告诉 Telltale 一个消息，然后 Telltale 再把消息传达给 Night School Studio …… 事情就这样陷入了死循环。
最初，Night School Studio 的项目预计在 6 月上线，此时恰逢《怪奇物语》第三季的回归。但随着时间推移，游戏项目出现了更多的问题。
「当时，Telltale 内部也出现了很大变动，工作室和游戏项目出现了新的主导人；另外，网飞刚踏入游戏领域，还没正式成立游戏开发小组；我们又很难给别人传达想法或意见。因此，大家很难达成共识。」
为了更好地适应这个项目，Night School Studio 改变了很多最初的想法。「实际上，我们已经着手开发一款独立的作品，拥有一定的自主权，既然进入了开发阶段，我们显然不该一直苦等别人的许可，Telltale 与网飞的内部沟通已经够乱了。」
当时，Telltale 未能支付 Night School Studio 前三个项目的费用（对小团队来说这算得上是一笔巨款）。有人透漏其中的原因：第一个是由于合同延期；第二个是由于公司项目进度出了问题；第三个是由于距离内容提交还有一段时间。虽然 Night School Studio 没有收到付款，两个工作室之间也缺乏良好沟通，但他们认为一切还算顺利。
「那并不代表公司出了什么问题，」工作室前员工回忆道，「这更像在督促我们要在开发过程保持一致的项目目标，这应该是发行商一贯的伎俩，团队经常会遇到这种拉锯战。总的来说，当时我们并不特别担心，而且那时也没有迹象表明工作室会突然倒闭。」
然后 Telltale 倒闭了。
「我们没有收到任何事先通知，也完全不知道 Telltale 内部到底出了什么问题，无论是他们团队，还是我们接触过的工作人员，全都一无所知。」
在接下来的日子里，Telltale 倒闭的事慢慢传开，但是 Night School Studio 仍然没有听到任何与自己项目相关的消息。「对于我们的项目内容，Telltale 没有做出任何明确回应，我们的项目马上陷入停滞状态，不是项目质量或项目周期的问题，纯粹是因为资助方陷入了困境。之前我们还倍感自豪，大家都兴奋地开发一款酷炫的游戏，结果下一秒公司就遭遇了严重的财政危机，不得不使出浑身解数来安然渡过。」
虽然该知情人士拒绝谈论任何具体金额，但他告诉我们：「这些项目内容几乎相当于《奥森弗里》四分之一的工作量，足以影响到大部分团队成员。」要不是团队还在同时开发另一款游戏《派对之后》，Night School Studio 很有可能就要被迫裁掉自己的员工。
《派对之后》
「那三个月相当难熬。」他感慨道，「但由于工作室规模很小，所以员工们能快速投入其他项目。于是，大家把重心转到《派对之后》的开发上，集中精力把游戏做得更好。」
与 Telltale 不同，Night School Studio 的游戏项目从未公之于众，官方也没有明确宣告要中止这个项目。「游戏突然蒸发得无影无踪，官方根本没有告诉我们这个项目被砍了。」开发团队对此更是震惊不已，「谁能想到《怪奇物语》和 Telltale 的强强联合居然会失败呢？」
「我们为此花费很多心血，大家都在努力适应新的游戏开发引擎和工具。我们才刚刚取得了一些不错的进展，结果整个项目都没了，」某位 Telltale 的前员工也觉得难以置信，「这不是什么大型翻车事件，而是整辆车都凭空消失。我们刚听到这个消息的时候，所有人都很震惊，大部分人甚至还没反应过来 …… 这是一种后知后觉的痛楚。」
Telltale 一直对《怪奇物语》信心满满，因为这款游戏在某种程度上代表了团队前进的新方向。虽然某些游戏内容已被泄露，但它们并非最终成品。「太可惜了，因为泄露的只是早期的开发内容，」这位 Telltale 前员工继续说道，「那些内容完全没有展示出我们精心制作的概念图和角色设计稿，其实这款游戏和 Telltale 的其他游戏有着很大区别，它更像是一部动画电影。大家在泄露视频中看到的只是我们用的临时模型。」
他承认团队存在「Telltale 套路」，也就是 Telltale 开发游戏都会遵循的内容模式，这侧面说明团队的创新意识早已停滞不前。「内部成员早已疲倦不堪，玩家也对 Telltale 的游戏产生了审美疲劳，后来团队迎来了新 CEO、新开发引擎以及很多新的项目。我们希望能从中汲取灵感，设计出规模更大、更自由的小型开放式世界。」
他们认为 Telltale 开发的《怪奇物语》就像《巫师 3》与《林中之夜》的结合体，还带一点《奥森弗里》和《看火人》的风格。「在更开放的世界中，角色经历了从初中少年到高中成人的尴尬过渡期，为玩家呈现了最为脆弱的人生阶段。」
据透露，该游戏的宣传计划也不符常规。预告片通常在最后才显示 Telltale 的标识，或干脆不显示。「实际上，我们希望没人知道这是一款 Telltale 的游戏，」他说，「原本我们就计划开发一款全新游戏，既能体现我们一贯的游戏风格，又包含大量创新元素，让大家觉得眼前一亮，并吸引更多玩家。」
《怪奇物语》
游戏行业总是大起大落
Telltale 本想借此机会与别的团队展开合作，尝试探索一种更有效的盈利模式。据称，Telltale 希望网飞能转化所有影视资源，在串流媒体平台上为玩家提供全新的互动式游戏体验。「网飞已经推出《黑镜：潘达斯奈基》，这正是他们测试互动式叙事得到的成果。既然如此，为什么不改编 Telltale 的全部游戏呢？你大可以移除掉《行尸走肉》、《银河护卫队》和《蝙蝠侠》里的玩法元素，把它们变成纯选项的串流平台游戏，这完全行得通。」
曾参与过《怪奇物语》的 Teltlale 员工现已找到新工作，但 Night School Studio 没多大变化，他们的项目可能永远不会重见天日。一位知情人士开玩笑把这比作《夺宝奇兵》里的「Hangar 51」，任何进了这巨型仓库的东西都别想离开。「这个项目就这样被封存起来，不了了之。再也没人接触到它，也不再有人提起它。」
由于 Telltale 资助了该项目，所以他们拥有这款游戏的所有权。「刚开始，我们都很兴奋能参与这个原创 IP 的开发项目，接着这个炙手可热的 IP 项目很快引发了各种问题。到最后，项目化为泡影，我们也损失了一大笔钱，对团队造成了很大的冲击。游戏行业总是大起大落，公司倒闭也很常见，但 Telltale 一夜之间轰然倒闭实在让人措手不及。」