残疾玩家眼中的《只狼》：包容性比低难度更加重要
本文基于「篝火营地」与IGN中华地区独家授权协议，转载请征得同意
作者：Cherry Thompson
翻译：Stark 扬
全文约 5800 字，阅读可能需要 10 分钟。
编者按：根据世界卫生组织（WHO）的统计，世上约有 15% 的人带有不同程度的身心残疾，而在被迫从事危险体力劳动或无法负担治疗的贫困人群中，这一数字更加触目惊心，但他们却像房间里的大象，沉默地存在着。对部分行动能力受损的人来说，能够足不出户的游戏是他们仅有的娱乐与调剂，但作为边缘群体，常人能够办到的操作对他们并不轻松，也很少有完全适合他们的设计。本文作者是不幸身有残疾的一员，同时也是一名「受苦」游戏爱好者，他希望游戏设计者能在设计难度门槛之外，考虑残障玩家的需求，让他们不被游戏世界拒之门外。
游戏「难度」对每位玩家来说都有所不同：也许一个人眼中「超难」和「完全无法玩下去」的游戏，在另一个人看来不过是「太简单」和「无聊透顶」。苦手的玩家想要更容易，而轻松的玩家想更有挑战性，于是不同的「难度模式」应运而生，只是设计师为了迎合不同水平玩家而定制出的选项。
但除了「难度模式」，游戏「包容性」的设计需求往往被忽视，也即人们眼中的「无障碍辅助功能」。这些功能的缺失给一些人带去了阻碍，让他们难以融入到玩家群体之中，留下了许多遗憾。
作为一名与 3A 厂商 Guerrilla Games，以及独立游戏开发商 Gambrinous 都有合作的游戏顾问，兼「受苦」游戏的忠实爱好者，我想从专业角度谈谈对这两个概念的看法，以及为何不希望「魂」类游戏失去其惩罚特质的原因。
为何「勉强」自己？
在展开详细讨论前，我想聊聊自己为何喜欢高难度游戏，这也能帮助理解人们为什么会对「受苦」乐此不疲。
由于身体疾病，我在体能和认知能力上都存在一些问题，比如力气衰弱、肌肉疼痛、关节惯性脱臼、易于受伤等等。我也曾经历过几次中风，导致产生了脑雾，记忆力大不如前。此外，多年的自闭症和 ADHD（成人注意力缺失障碍），给我的处理信息，规划任务和快速思考的能力都增添了不少困难。这自然也会影响到我玩游戏，毕竟它不仅消耗体力，脑力也占了很大比重。
虽然身有残疾，但我还是独自通关了《血源诅咒》，并在反复试验之后，总能够很快击败大部分 Boss。这是一段情感强烈丰沛的旅途：失落、振奋、恼怒、畏惧、美好、震惊、痛苦种种体验交织在一起，同时也是一种别具一格，难以描摹却又极富感染力的叙事手段。对我而言，正是这种「魂」类游戏的核心不断吸引着我，在 30 余年的游戏经验中，《迸发》（Surge，人称科幻版《黑魂》）也是唯一一款让我重温了三次的游戏。对于一个有注意力缺陷的人来说，这算是不错的成绩了。
「魂」类游戏带给我的那种原始、脆弱的感觉是其它游戏所做不到的。它让你不断遭遇挫败，面对似乎无法战胜的强敌，并从这种逆境中激发出反抗、坚持、试错、学习、寻找破绽的本能。我是一个不轻易死心的人，这让我在生活中撞了不少南墙，但这类游戏却会为此带给我回报。
虽然运用智慧，加上咬牙坚持的决心，我最终都能取胜，但脱力和疲惫也会来袭。好几次我只差一息就要放弃，但还是能找到制胜之策。或者说，这正是一款合格的「魂」类游戏该给人的感受，它通过巧妙的机制设计与近于无形的引导，让人生出强烈的成就感与骄傲。就像在濒临崩溃，手指颤抖，喃喃着「我能做到」的一刻，往往也是取得突破性进展之时，用尽最后一丝勇气与气力，挥出制胜的一剑。
「魂」类游戏是一场生理与心理的迷人旅程，因为在机制体验之外，还有千丝万缕的故事与之联系在一起。这些故事的核心，往往在于主角克服万难，超越至暗之时，终从一片荒芜中挣扎归来。极具惩罚性质的玩法设计，恰与这种故事情节相呼应，也只有在你亲身体验时，才能感受到那份悲壮意味。生命与存在主义在这里显得如此狼狈，却又如此凄美。
对我来说，这类游戏有种特殊意义，因为我的现实生活与它们有许多相似之处。孱弱的躯体让我不得不以「困难模式」探索这个世界，永远面对各种障碍和威胁，为自己的存在而感到痛苦，只是凭着人类的理性与求生本能才生存了下来。而这也让我想起游戏中的「难度」与「包容性」设计。
诚然，有些事我注定无法做到，但这并不让我介怀，因为生活就是如此，每个人都有不同际遇，正如每个人都有不同的「难度」理解。但对于残障人士来说，一些障碍来源于设计者的疏忽，他们没能考虑到残障玩家的「包容性」需求。这种无意识的孤立令人伤心，也难以承受，正如你看着他人与同伴在场上纵情嬉戏，自己却只能独倚孤栏，体会到的那种失落感。
生活中并不总是「能或不能」，「全或无」这类情况。有些时候你只是注定要多付出些心血，经历些困难，但依然可以办到。我自己就打通了《血源诅咒》，虽然代价是因按键而手指扭伤（《血源》无法在游戏内更改键位），静养了好几个月才恢复，这点我并没有夸张。玩游戏令我身心俱疲，但更让我心累的是，意识到身为一名残障玩家所遭遇的限制。
当一款像《只狼：影逝二度》这样的大作发售时，人们总会热议游戏的「难度模式」，某种程度上是因为他们也想体验这款游戏，但是以一种更适合自己水平的方式。他们已经厌倦于被拒之门外，或是由于自身局限而觉得自己不够格。他们渴望参与其中，而不只是艳羡地看着或错过。而对于残障玩家而言，这种遗憾时有发生。
每当有人卡关不前，总是会招来「太菜（Git Gud）」的风凉话，但这种说法未必正确，因为除了设计者有意为玩家设下的障碍（如 Boss 机制），还会有一些无意间的障碍会影响玩家发挥。
人们往往误把「低难度模式」等同于「包容性」，认为调低难度，提高容错率，就是提高游戏包容性。事实上，它只是「包容性」的一部分，也并非解决所有无意障碍的良策。与开发者共事时，我总是鼓励制作团队去巧妙，创造性地进行设计，考虑残障玩家与部分非残障玩家的需求，让他们得以更好地通关，而不是只能求助于调低游戏难度。这也能够减少人们对残障玩家就该「玩简单模式」的冒犯成见。
恰如冥助（Unseen Aid），开发者的帮助也在无形之中
「包容性」是什么？
正如前文所说，游戏的本质在于设置障碍，创造挑战，并让玩家产生一种全凭自己攻克的错觉与成就感。但有时，设计者也会无意间设下一些难以察觉的门槛。游戏测试能对其进行排除，而遗漏之处则会将部分玩家（尤其是残障玩家）拒之门外。这并非游戏设计者的初衷。
因此，在设计游戏的过程中，开发者会有意减少或去除一些障碍（比如《只狼》中加入敌人警戒度指示器，并设置了众多的鬼佛存档点）。但如果我们不能综合考虑全体玩家的需求，那么必定会将一部分人劝退。
这正是「包容性」的意义，我们藉此来吸引并接纳尽可能多的玩家群体。我们也许无法移除所有门槛，因为这会使游戏背离自己的预期，但可以尽量使整个体验更平滑顺畅。
每当有玩家呼吁要「难度选项」的时候，我们需要理解其内在含义，反思是什么原因导致他们觉得「太难」，「无法继续」。我想重申一下，「难度」是因人而异的，它是一种与个人感受相关的抽象概念。这些年由于「难度」观念的，人们已经习惯于在简单、中等、困难、极难模式中做出选择，但归根结底 …… 这种划分是缺乏意义的，每个人都有自己的标准。更重要的是，我们要从中找出这部分人群的难点与根源。
如果说我在玩「魂」类游戏时学到了什么，那就是对于每个怪物或是 Boss，都有 10 种击败它的不同方法，这也是游戏设计的用意。如果有玩家觉得游戏中的障碍无论如何都难以逾越，那我们不妨深入研究下为何如此，「包容性」的设计又该是怎样的。下面我想说几句真心话：
● 残障是人类的一种正常现象，基本上所有玩家群体中都有残障人士。
● 需要包容性设计的玩家不一定是残障人士（如那些有着肢体重复性劳损、关节炎、背部挫伤、手臂骨折、注意力缺陷、工作过度及身心疲惫的玩家）。
● 障碍也分硬障碍和软障碍，两者都可能导致玩家表示「太难」：
硬障碍：由于身体、感官和感知方面的问题，完全无法正常游戏。
软障碍：游戏过程使他/她感到过于痛苦/疲惫/有压力。
● 每一个选项或设置，对于特定玩家来说，都相当于包容性。
● 包容性问题可能偶然发生，也可能在设计之初就已存在。
● 提升包容性未必意味着改变游戏的核心体验或艺术效果。
《只狼》中拥有不少「逃课」打法，即通过非常规的方式来降低游戏难度，提高容错率，比如鞭炮+尘埃糊脸。此外，爱哭鬼口哨对抗怨灵，喷火筒对抗红眼，大多怪物都有更轻松的解法。
FromSoftware 已在包容性方面取得了进展
From Software 已对早期游戏至今的配方做了许多改进，让我们见到了其中的可优化空间与潜力。作为他们的粉丝，我觉得开发者一直在为提升游戏的终极体验而不断努力。与流行观点相反，我不认为《黑暗之魂》系列考验的是你的操作技巧，而是你面对恶魔、承担后果、并继续前行的魄力。其中还折射出一丝注定徒劳的哲理，但这需要另写一篇文才能阐明。
与此前相比，From Software 如今的作品有了许多提升游戏品质的改变，它们使玩家的体验更加平滑，免于在抵达关键节点之前就耗尽了心力。这对全体玩家来说都很重要，尤其是残障玩家，他们的体能与精力更难以为继，也更容易遭受一些不必要的痛苦。
比方说，有一个从初代《黑暗之魂》就有的功能 —— 音量分类调节。这个功能看似细微却又极其重要。我有感官处理失调症（SPD），它使触觉、视觉和听觉信息在我脑中乱作一团，导致大脑停转，无法再处理涌入的信息。你大概可以想象，这对于玩游戏的影响有多么巨大，更何况是一款具有惩罚性质的游戏，操作水平也无济于事。
《血源诅咒》的 Boss 战背景配乐极其震撼，但它却使我几乎无法继续战斗。所以我把音乐音量从 10 格调到了 2 格，而由于音效是敌人出招的重要提示（我的大脑对视觉信息的处理要慢上半拍，所以不容易分辨出手动作），所以我稍微调高了音效。此外，由于游戏中有着大量尖叫与咆哮，我不得不再调低了角色的音量（Voice）。而这正是我能击败大部分 Boss 的秘诀。
从《血源》到《只狼》，不可不谓是一个巨大的飞跃。其中最有意义的改变莫过于自定义游戏按键 —— 现在我得以在双手不受伤的情况下制定适合自己的按键方案。不过遗憾的是，由于游戏充分利用了手柄的每一个按键，所以在自定义一个快捷操作的同时，难免会「牺牲」另外一个操作，像是窃听或者锁定敌人。但通过这种设定方式，我更容易体验这款游戏了，这对于适应操作并成功通关大有裨益。
更明了的界面
同样，《只狼》中的界面（菜单、HUD、技巧提示、技能升级图等）也有了很大的改善。虽然还称不上完美，但相比 From Software 之前的游戏，《只狼》里的字体大小、布局清晰度及密度都要好上许多。游戏界面的「包容性」能够切实地影响我在一款「受苦」游戏中的体验。如果我在阅读密密麻麻的文字，或尝试理解那复杂的人物属性说明时就已经感到疲惫的话，那么我基本没有太多精力来进行任何战斗了。所以，这些方面的改进虽然无关玩家的技巧，但确实让他们能更好地体验游戏。
此外，虽然我还远没有通关《只狼》，但目前为止它在介绍各种机制上已经做得十分出色，从没有让我感到困惑或疲惫。我也从玩家分享的一些失败经历中了解到，游戏仍有可供改进的余地 —— 比如对于那些初次体验「魂」类游戏的玩家，可以提供更多引导信息，而熟练者则可选择省去。游戏初期的练习区域同样是一个提升包容性的重要工具，在这片安全区里，你没有任何战败的风险，可以从切磋中学到对时机的把握，并熟悉游戏的操作。
不死十兵卫能帮助练习大多基础技巧，如连续格挡，看破
我并不打算对《只狼》中的包容性设计写一篇完整详尽的报告，但这款游戏中确实存在一些能改善包容性，并免于设置「低难度模式」的范例，这无形挑战了「难度」设计的意义。对我来说，《只狼》各层面的改进以及选项设置，都让我在毋需调低「难度」的情况下，就能更轻松地体验游戏，它显得如此地友好体贴。
同样，《只狼》的游戏设计更加宽容，不论是反应时间，操作，还是各种战斗风格（潜入、冲刺、忍具、弹反、斩击），容错率都更高。实际上，如果你过早按了弹反，那么就会变成格挡，这种设计对我意义重大。它比枪反失败的惩罚更轻，而且谁让我反应不快，还容易一惊一乍呢，：D。
但正如我所说的，《只狼》中仍有能够提升包容性的空间，比如设定菜单可以更加细化丰富。没有完美的游戏，而制作者也总在不断地努力改进，并尝试从玩家的角度来看待问题。即使不创造出一个「简单模式」，也会有许多办法去满足玩家的诉求，更重要的是倾听，理解，并构思对策。我的愿景是在将来，我们能够超越游戏「难度」这个概念，转而更深层地理解人类的情感光谱。
赋予、理解和接纳
游戏中进行「包容性」设计的最终目的，是使尽可能多的玩家能够根据自己的需求，来对游戏体验量体裁衣。现实决定了每个人都是不一样的，我们注定需要改变一些东西，以使其适应自身，就像是每个人的牛仔裤尺码都有所不同。游戏「难度」是一种既定的设计，但它只是一种假象，因为稍微修改设定中的任一参数，都可能使同一名玩家感知到的「难度」产生天差地别。比如说，将镜头敏感度调高，就导致某位玩家产生晕动症，他/她的游戏就会在此时变得异常困难，即使对那些我们认为技术已经纯熟的玩家来说也是如此。
作为玩家群体，我们应该致力于营造一个更友好的空间，让每个人都能参与进来。每个人都有不同难点，这无可厚非。是时候让我们倾听彼此，理解并接纳差异了。当人们由于身体或其它原因，只能与一些游戏错过时，我很能感同身受，因为这些是我所经历过的。而当别人在讨论一些伟大、激动人心、有趣、具有挑战性的奇妙经历时，自己只能在一旁艳羡，这会让人非常难过，尤其是你知道自己本可成为其中一员。
「包容性」设计对残疾玩家的意义，近似于忍义手
重要的是，我希望「魂」类游戏在面向所有人时，仍然能保留它的惩罚特质，但每个人都能定制出适于自己的体验。我想在玩家之中建立一种信心，让他们了解自己的诉求以及该如何去实现，并能在这些「受苦」游戏中不断挑战与突破自我。
或许是时候承认，对手柄按键进行狂轰滥炸，与反转按键设置和调整镜头灵敏度等做法实质上并无本质区别，它们都是为了符合玩家个人需求所作出的调适。游戏的「包容性」正是为了赋予他们这种自由，以一种理解和接纳的姿态去帮助他们体验游戏，相信这种做法也能与高挑战性的作品碰撞出不一样的精彩。
本文仅代表订阅平台作者观点，与本站立场无关。游民星空仅提供发布平台。未经允许严禁转载。