从600年前中国的“火箭椅”说起 人类的飞天梦
从古犹太国王所罗门时代的飞毯传说,到中国古典神话中腾云驾雾的仙人,再到古希腊神话中飞天盗取圣火的普罗米修斯,在漫长的历史长河中,不同时期不同地域的古人们,编织出了许多关于飞行的神话传说。而这些故事也传达出了人类的共同愿望——对翱翔天际的无限憧憬。
纵观人类飞行探索史,不乏有英勇之士甘愿为人类飞天梦牺牲自己,照亮后人前行的道路。早在600多年前,一位名为万户的明朝人,便对借助火箭飞天进行了大胆的尝试,也因此留下了“万户飞天”的典故。
据文献记载,那位飞天勇士本名陶广义,因善制火器,并在朱元璋打江山的过程中屡建奇功,被朱元璋封赏为“万户”,此后人们多以“万户”称之。晚年的陶广义渴望飞上蓝天,并亲眼观察天空中的景象,于是他想到了自己擅长的火器技术。经过一番准备,陶广义将47支自制火箭绑在蛇形飞车上,落座后又手持2个大风筝(估计是要将风筝当做降落伞)。
这项疯狂的计划令负责为火箭点火的仆人惊恐不已,并焦急劝说道“倘若飞天不成,主人的性命怕是难保。”
陶广义则是豪迈的笑道:“飞天,乃是我中华千年之夙愿。今天,我纵然粉身碎骨,血溅天疆,也要为后世闯出一条探天的道路来。你等不必害怕,快来点火!”
然而遗憾的是,“火箭椅”未能升空,便伴随着“轰”的一声巨响,结束了人类首次火箭飞天的无畏尝试。虽说陶广义的飞天梦想并未远至宇宙空间,但鉴于他早在十四世纪便想到了以火箭作为升空动力,因而被称为“世界航天第一人”。此外为了纪念陶广义,国际天文学联合会将月球坐标西经138度、南纬9.5度的环形山命名为“万户环形山”(万户即陶广义)。
与此同时,西方世界有人在十四世纪提出,“装入火和乙醚的容器可以浮在空气中”的构想。1480年左右,意大利著名艺术家、科学家达•芬奇绘制出了原始的“螺旋面”直升机原理草图,并在之后创作出200多副飞行器设计草图。不过在实践层面上,十五世纪与十六世纪的西方飞行探索者们,似乎更倾向于模仿鸟类飞行方式。
达•芬奇飞行器设计草图
据相关资料记载,1499年意大利数学家丹蒂,计划利用金属骨架制作的羽毛翅膀飞越特拉西梅诺湖,结局以失败告终。八年后,意大利人约翰•达米亚身披鸡毛粘成的翅膀,在英国斯特林城堡纵身跃下。然而“人造翅膀”未能帮助约翰摆脱地心引力,大腿骨被摔断的他,也不得不放弃飞越英吉利海峡的计划。在此后的百年时间中,仍有多位勇士尝试了人造翅膀飞行的挑战,结局自然也是可想而知的,甚至有人为之献出了宝贵的生命……
随着基础科学的发展,《万有引力及运动法则》、《论流体动力学》等科学理论相继被提出,人们从对梦想的冲动与对传说的痴迷中醒来,关注的重点也从无谓的冒险尝试转向理论研究,使得人类对飞天梦的追寻更为理性、更具科学性。
时光回溯到1783年9月,在法国国王路易十六以及3万观众的见证下,蒙哥尔菲兄弟设计的热气球,载着绵羊、鸭子和公鸡各一只,上升至450米(有说法称是518米)的空中,并在8分钟飞行后安全着陆。蒙哥尔菲热气球被公认为世界上第一个热空气气球,同时这也是人类首次搭载动物进行的升空飞行实验。
同年11月,法国F.P.罗齐埃和M.达尔朗德再次乘坐蒙哥尔菲热气球,从波旁王朝皇家行宫庭院中冉冉升空,在巴黎城市上空飞行25分钟后平安降落,完成了人类首次自由飞行。
第二次工业革命,为飞行器动力领域带来了巨大飞跃,同时也开启了真正意义上的飞机研制与探索。而从事飞机研制工作的发明家以及科学工作者们,注定不会忘记那个年份——1903年。在那一年的12月17日,美国莱特兄弟来到北卡罗来纳州的基蒂霍克,驾驶着由发动机驱动的双翼飞机“飞行者一号”,完成了世人公认的人类首次有动力飞机载人飞行创举。此后,飞机进化与发展的脚步从未停止过,人类的飞行距离也从视线所及的天空拓展至宇宙空间……
如今,飞机已成为人们习以为常的交通工具,然而那种间接、不自由的飞行体验,似乎远远无法满足人们对飞行的渴望。也正因此,部分人将飞行的热切期盼,寄托于跳伞、滑翔翼以及翼装飞行等极限飞行运动。尽管这些运动的危险性不言而喻,但在天际自由翱翔的诱惑力面前,不少人甘愿铤而走险。
不过相较于令人肾上腺素飙升的飞行极限运动,游戏中的飞行体验也别具风情。早在2005年,一款名为《完美世界》的网络游戏,凭借着立体飞行玩法以及超强的代入感,俘获了广大玩家们的芳心——游戏角色均拥有神翼,并且可以在空中畅行无阻的飞行,甚至是战斗……从此“天空将不再是屏蔽自己的阻隔,追云逐日也不再是梦想中的传说”,而这项开创性的玩法机制对后世游戏的启示意义,足可媲美内燃机对飞机的深刻影响。
此前,受限于技术等因素,立体飞行玩法并未在手机端真正实现。直到几日前,由腾讯互娱与完美世界联手打造的《完美世界》手游重磅上线,这款对端游经典飞行玩法的继承与创新,使得RPG手游正式迎来了大飞行时代。
相较于其他RPG手游,《完美世界》手游中的飞行玩法更加顺畅自由。在游戏中,玩家们可以凌空飞行,不必担心空气墙带来的“糟心”体验。另外跨越主城与各大地图也无需“loading读图”,飞行的真实感与代入感也得到大幅度提升。而这些手机端的新颖飞行体验,均归功于游戏搭载的超大无缝地图。
如果说《完美世界》手游对端游经典飞行玩法的继承,实现了游戏横向层面的自由飞行,那么游戏开发团队独具匠心的“三界”理念创意,则使得游戏角色在纵向垂直空间畅飞无阻。
据介绍,第一界自地面至城市上空,略高于市面上其他手游的空间世界;第二界自云端至地图上空,悬停于那里,你可以俯瞰到整个地图的美景;第三界超越地图边界,近乎是登临宇宙空间,你甚至可以看到视线极限处那条弯弯的地平线。
另外值得一提的是,“三界”玩法不仅概念新颖,游戏的细节表现与真实感也十分亮眼——随着飞行高度的提升,你会发现身下的景物会随之逐渐变小与虚化模糊。此外我们在飞行过程以及穿越云层时,手机屏幕所呈现出气流被割裂的画面和云层对视线的阻碍与散开效果也极其逼真,令人不禁产生置身云端并在高速飞行的错觉。
而此前作为端游核心内容之一的空战玩法,也在《完美世界》手游中得到了淋漓尽致的展现。游戏角色无论凌空于天上任何位置,不仅能无限制释放技能,甚至可以对攻击目标展开追击。因此在空中偶遇死对头时,玩家们无需落地,便可直接动手开打。
正如前文所述,人类飞天梦的实现,离不开飞行器的强大助力,《完美世界》手游同样遵循这一原则。与此同时,游戏官方还为人族、羽族和妖族设计了专属造型的飞行器,而颜色造型多样的飞行器不仅是载我们飞天的得力助手,同时也是提升颜值彰显个性与气质的最佳选择。
千年以前,人类通过神话故事、艺术作品和文学创作等形式,寄托对飞天梦的深厚情感。此后一代又一代人依靠不懈努力,实现了原本遥不可及的飞天梦。如今随着现代科技的发展,我们得以透过手机屏幕,在次世代画面的完美大陆中体验到自由飞行的畅快与乐趣,并由此寄托飞天的美好愿望。
从过去的梦想到如今的得以实现,持续千年的飞天大计带动了科技发展。而人类对认知世界的渴望与未知领域的执着探索,必将推动着文明不断前进。