中世纪版“绝地求生”:你永远不知死神何时降临

  人类的进步从来没有边界,但期间也会经历曲折:面对自然的强大力量,人类曾不止一次陷入危难。作为《文明6》新DLC“风云变幻”的主题,玩家将面临全新的挑战:它并非来自其它势力,而是一直蛰伏在地图背景中。

  在这部DLC中,自然将从幕后走向前台,它们带来的灾难将重创文明,但也会令劫后余生的人们获得复兴的力量。期间,它会以各种形式彰显自己的存在,比如火山、海啸、瘟疫……同时,它也会让玩家思考一个新问题:该如何处理与自然的关系,在改造它的同时,将天灾损失降到最低?


《文明6》“风云变幻”DLC中,自然将成为影响游戏进程的新力量

  在这部DLC还增加了两个场景,它们将充分展现新元素给游戏带来的变化。其中之一是中世纪的黑死病:1346年至1353年间,这场惨祸在欧洲夺去了千万人的生命,并成了但丁撰写《神曲》、薄伽丘撰写《十日谈》的灵感源头,而玩家就将扮演当时的统治者:他的任务很简单,这就是带领人民抵抗瘟疫、走出困境。


但丁和他的《神曲》,从某种意义上说,这部名作也包含了他在黑死病期间对人生的思考

  对于黑死病,一位佛罗伦萨的历史作家曾留下过这样一段记录:“每个教堂周围,人们都挖了许多深达水位的大坑,在夜间,死去的穷人们便被迅速捆起来扔进坑里。早上,当坑里密密麻麻堆了尸体时,人们就把它们掩埋……但很快,坑不够用了,人们不得不掘开一些旧墓穴,把新死者放在旧死者的上面……这种状况很令人恶心,但不知为何,它还是让我想起了一种食物——意大利千层面。”


黑死病时代掩埋死者的场景,由于墓地不够用或是掩埋不当,许多尸体又被野狗刨出,并成了“黑死病”传播的新源头

  在当时其它人看来,这种描述未免有些强作镇静了:短短几个月,佛罗伦萨便有60%的人口暴死。到最后,街头只剩下收尸人——他们会在毫无动静的人家门口巴望一番,从里面拖出新的尸体;如果一家全部死绝,他们还会代为“处理”这户家庭的值钱物品。

  黑死病如此可怕,导致中世纪的人们将它当成了“上帝的惩罚”。但从科学角度,黑死病其实并不神秘。作为鼠疫的一种,它由耶尔森氏菌引起,并通过跳蚤传播于啮齿类动物(比如老鼠)之间。当居民点附近的鼠类携带了这种病菌时,瘟疫就会随之出现。


黑死病传播示意图:鼠-跳蚤-人

  和今天人人喊打的情况不同,在当年的欧洲,每一户家庭和每一艘商船上都有几群老鼠筑巢安家,人们对它们的存在完全不以为意。

  从某种意义上说,鼠类既是“黑死病”的传播者,也是受害者:它们会在感染细菌后成批死去,但这种情况也会加速“黑死病”的传播。在失去宿主后,寄生在家鼠身上的跳蚤就会迁移到人类身上,并开始大肆散布病菌:约1-2天后,鼠疫会从叮咬的部位向其它区域传播,此时,感染者的淋巴结会急剧肿胀,最常见的位置在腹股沟、大腿、腋窝或颈部。接下来,约80%的感染者会在5天内死亡;只需要3-4周时间,“黑死病”便会杀死城镇内的一半居民。


中世纪绘画:感染黑死病的患者,注意他们身上的肿块

  一个例子发生在英格兰的彭里斯城(Penrith),1597年,一名叫安德鲁·霍格森的外地人突然在街道上倒毙。在他死后22天,彭里斯全城便陆续出现了黑死病的病例,最终该镇有超过50%的人口死于非命。随后,许多居民会逃离城市,并倒毙在几十公里外的另一个地区。期间。他们的衣服、行李中的跳蚤也将倾巢而出,去寻找下一个宿主——这种传播模式又被称为“迁移传播”,令瘟疫像水面的涟漪一样向四周扩散而去。

  令问题雪上加霜的是,居民得知疫情发生往往为时已晚。按照中世纪时一些作家的说法,尽管黑死病致死率极高,但人们的反应却非常迟钝:无论农村还是城镇,人们经常是在瘟疫爆发之后才意识到局面的严峻。


黑死病肆虐的城镇,由于信息传播还不如病菌传播快,等到瘟疫爆发时,一切通常为时已晚

  耐人寻味的是,之前的欧洲并非没有经历过鼠疫的折磨。自从有文字记录以来,小股的瘟疫袭扰始终不绝于史册,但14世纪的“黑死病”却超出了欧洲社会的应对能力。这种情况之所以出现,又和当时的社会环境不无联系。

  关于这次瘟疫的源头,历史学家们说法不一。一些较新的研究成果表明,黑死病起源于俄罗斯南部、顿河的入海口附近——即使在今天,人们仍会偶然在这里遭遇危险。但更多的学者认为,黑死病是蒙古人从中国带来的,并将其当成了东西文明交流中的典型案例。

  但有一点毋庸置疑,在黑死病的传播中,蒙古人扮演了重要角色。但和很多人想象的不同,直接制造瘟疫的并不是成吉思汗的大军,而是他的后代们建立的金帐汗国。在黑死病爆发的14世纪,金帐汗国已皈依伊斯兰教。怀着宗教热情和对战利品的渴望,他们开始进攻黑海沿岸的基督徒商站。


金帐汗国领土示意图,其位置在今天的亚欧大陆交界处和中亚地区

  1346年秋天,他们包围了卡法(Kaffa)——意大利人在当地的一个重要据点。但在围攻中,蒙古人的攻城武器投掷的不是石块,而是病死者的尸体。作为一种传统战术,蒙古人清楚地知道:石块只能砸死几个行动不便的小角色,但瘟疫却可以彻底击垮守军。

  事实上,“黑死病”完全可以被看做是人为谋划的产品,只是它的后果远远超出了蒙古人的预料。当1347年的春天到来时,难民纷纷搭乘船只逃离了卡法——于是,黑死病也被带往了更遥远的区域。


阿拉伯绘画中蒙古军围城的景象,在围攻卡法时,他们抛进城内的不是石弹,而是病死者的尸体

  在目的地,黑死病很快找到了传播的乐土:虽然中世纪常被形容为黑暗愚昧的时期,但随着经济的发展,在14世纪,这片土地已经处在了变革前夜:当地的商品经济极为繁荣,海船航线纵横交错,编织出了一个东至黑海、北到英格兰,囊括了整个地中海的贸易网络——于是,欧洲的人们在无意间被捆绑在了一起。

  经济的发展还带来了人口的快速增长,公元1000年时,欧洲的人口大约是3800万,在随后的300多年里,它几乎以每个世纪1000万的数字持续增加,到1340年时已经突破了7500万大关。这带来了许多副作用:比如人们的居住环境愈发拥挤。另外,它还导致了严重的人地矛盾——作为结果,粮食进口贸易变得异常发达,商队的足迹经常从沿海延伸到内陆——甚至连偏远的山村乡镇,都会在不经意间成为商道上一个重要环节。


一座意大利古镇,其房屋大部分建于中世纪后期,多层楼房的出现反映了居民密集、空间紧张的事实

  发达的贸易和密集的人口,也为病菌的传播提供了温床。令情况雪上加霜的是,中世纪的人们对防疫所知有限:他们不仅缺乏公共卫生知识,还对瘟疫怀有错误认识。有些人认为,黑死病是上帝降下的惩罚,抗拒它是一种不可饶恕的罪孽。也有一些人不愿听天由命,他们吃精细的肉食、饮用好酒、鞭笞自己、大量使用通便剂和催吐剂、进行放血、烧灼淋巴肿块,甚至用尿洗澡,但死亡还是会如期而至——因为现代科学证明,这些举动对抵抗瘟疫没有任何意义。


在黑死病期间,有不少虔诚的教士公开鞭笞自己,试图通过这种方式表达忏悔、祈祷上帝能消除人间的病痛

  以古代的标准,黑死病的扩散速度可谓相当之快:1347年初,卡法沦陷,一艘意大利商船从当地逃进君士坦丁堡,同年5月,病死者的尸首便遍布了这座城市。

  而在北非和中东,黑死病疫情从9月开始爆发,随后,病菌乘着商船横渡地中海,抵达了法国的马赛市。期间,还有许多意大利商人携带着病菌返回了位于热那亚和威尼斯的故乡,11月,这两座中世纪最繁华的城市已奄奄一息。


绘画:从海港袭来的死神

  在意大利以西,病原很快也从马赛传播开去。有一段时间,黑死病就像是蛙跳一般,从当地沿着内河和沿海向其它地段扩散。其中一个分支从河道顺流而上,到达了法国中部的里昂,另一支则向西到达了西班牙。虽然因为冬季降临、航运活动减少,黑死病的传播速度暂时降低了,但随着春天的来临,瘟疫还是在1348年3月时扫荡了法国内陆和西班牙沿岸。

  随后一段时间,瘟疫水陆并进:它们一部分从法国内陆向西传播,抵达了大西洋沿岸的商业中心波尔多,几周之后,当地便成了黑死病的跳板——4月20日左右,从当地出发的商船向南抵达了西班牙,向北抵达了法国北部和英格兰,期间,海洋不仅没有充当阻挡病毒的屏障,反而方便了瘟疫的扩散和传播。

  在陆上,黑死病的传播速度更慢一些,尤其是在冬季:由于大雪掩埋了道路,封闭了山口,瘟疫一时失去了扩散的媒介,可是一旦开春,它们便开始顺着泥泞的小道四下蔓延。

  以每天1-2公里的速度,黑死病沿着中欧平原传播,并在1351年来到了俄罗斯。在历史上,拿破仑和希特勒都没有征服过这个国家,但在黑死病面前,俄罗斯人还是无力抵御。1351年秋末,瘟疫从西面进入了诺夫哥罗德,后来由于冬季降临,它的流行趋势暂时得到了缓和。但随着1352年暖春的到来,黑死病又死灰复燃。在这一年8月,诺夫哥罗德被黑死病蹂躏了第二遍,不久后,它进入了莫斯科公国的边界,连当地的东正教主教都染病死去。

  事实上,在整个欧洲,只有一小部分地区幸免于难。比如冰岛和芬兰,因为当地的人口稀少,与国外的接触有限。另一个例子是波兰——在该国撰写的历史中,关于“黑死病”的记录并不多,但即使如此,瘟疫还是扫荡了该国的一些边境城镇,尤其是商贸发达的波罗的海沿岸。


黑死病传播的路线

  这也引申出了一个问题,多少欧洲人死于黑死病?当时,大约90%的欧洲人生活在农村和乡镇,这导致记录的并不妥善。最初,研究人员普遍认为,黑死病导致了20%的人口死亡,但更深入的研究表明,实际比例可能要比最初的估计高得多,因为后者统计样本仅仅包括了城市中的男性纳税居民,他们的生活环境更好,身体也更健壮,对黑死病的抵抗力也更强。但穷人、妇女和儿童则不然,他们的死亡率要比富有男性高15%-20%左右——但这些人都很少被纳入数据。

  事实上,黑死病可能夺走了欧洲超过40%人口的生命。而当时,整个欧洲的人口总数大约有8000万,这也意味着,死于黑死病的人数可能超过了3000万人。这一比例远远超过了两次世界大战。


直到今天,欧洲的一些教堂还陈列着大量黑死病遇难者的尸骨

  从更宏观的角度,黑死病的影响不止于此。人口的急剧下降引来了连锁反应。在瘟疫之前,欧洲的整体情况是人多地少,但在瘟疫结束后,劳动者反而成了稀缺资源。作为结果,在日常生活中,他们拥有了更多的话语权:地主很难再对农民颐指气使,农奴渐渐减少,自耕农成了农业的主力军。

  更大的影响在于精神层面,欧洲的中世纪,教会几乎控制了社会的方方面面。但在瘟疫期间,人们却发现,作为上帝的代理人,教士也无法在黑死病中幸免;不管他们的信仰有多么虔诚,面对灾难,它们依旧毫无作用,这些迫使人们开始重新思考宗教与现实的关系——宗教改革的萌芽由此发端。从这个角度,1346-1453年的黑死病既是一场巨大的悲剧,同时,也是人类历史上一个重要的转折点——经历重重磨难,文明依旧前进,而这一点,也恰恰是《文明》DLC“风云变幻”要展现的内容——在其中,历史将不再如同课本一般枯燥,通过“再来一回合”,你足不出户,就可以感受到大灾难来临时的惊心动魄和风起云涌。


“风云变幻”将于2019年2月上市,你准备好“再来一回合”了么?

热门相关:大王饶命   喜欢酒,更喜欢你的酒窝   帝国甜婚:求娶天价小蛮妻   一刻钟情   帝国甜婚:求娶天价小蛮妻