《孤岛惊魂：原始杀戮》，育碧如何还原史前语言？
“Barishama！Suxli an Mendus！
Se Oros Suxli an Mendus nashman waide！Izila nashman waiash！”
（赞美Suxli和Mendus，整个Oros山谷都知道它们的名字，他们都对Izila部落感到惧怕！）
这是史上最早的文学作品，一部创作于公元前10000年的赞美诗，它诞生于一个叫Izila的农业部落，这个部落生活在风景旖旎的Oros谷地，和狩猎部落Wenja与食人族Udam为邻。除此之外，关于Izila人的信息屈指可数，只有少数宗教习俗保存了下来：根据记录，这个部落崇拜太阳女神Suxli和月神Mendus。而在它们之上，则是最高神Uban，后者Uban被认为是不可接触的存在，甚至它名字的正确叫法都掌握在少数的祭司手中，并随着时间流逝逐渐被人忘却。
Ubisoft的名称背后，其实有浓厚的原始宗教意味……
根据考古发现，Izila衰落于公元前10000年左右，出于难以解释的原因，Izila人突然抛弃了聚居地。没有人知道他们去了何处：然而，根据阿布斯泰戈工业公司的研究，他们的基因延续至今，其历史则埋藏在了后代的潜意识里。其中一支融入了日耳曼人的血脉，象征最高神“Uban”的词经过演化，成为今天德语“超级的（Uber）”一词的词源。而另一部分人，则仍在低调地保持上古信仰，在他们其中就有育碧的创始人——古力莫特兄弟。
在一次独家专访期间，育碧CEO伊维斯·古力莫特透露了一个信息：其家族的起源可以追溯到Izila部落的祭司身上，而Ubi这个名字，就是为了向祖先崇拜的神明致敬。
但据另一知情人的爆料，以上内容，其实都是本文作者胡编的。
让原始人说英语，怎么就成了育碧的大问题？
Izila其实是育碧《孤岛惊魂：原始杀戮》中登场的部落，而前文中提到的Izila人所说的语言——Wenja语，也出现在了游戏中。令育碧倍感自豪的是，他们利用各种手段，花费了数十万欧元，只是为了探讨一个问题：在史前一万年，原始人究竟用什么方式沟通？尽管以外人的观点看，其动机看起来是那么的……幼稚。
事实上，精明的商人都知道，在关于精灵、外星人和原始人的作品中，设计语言是一种多余：在1990年之前，影视作品和游戏通常只会编造几段声音，然后宣称：这就是外星语，拥有句法和语法结构更是屈指可数。“星球大战”就是一个例子：除了个别相貌奇葩的太空生命，其中多数角色都在说英语，至于原因则是简单粗暴的——用外星语沟通，其实很是烧钱。
关于《星球大战》中尤达大师的种族和背景，至今没有给出确切的设定，但可以确定的是：他说一口流利的英语
设计一门语言需要什么？答案首先是若干大拿级的语言学家，其中最著名的就是指环王之父托尔金，他必须了解语言的原理和结构，并拥有逆天的脑洞和想象力；对像育碧这样、有“还原历史”倾向的公司，他还需要一为语言史专家，以便还原古代的发音规则和用词习惯；如果可能，他们还需要一位古人类专家，以获悉当时人类的口腔结构和声带构造等。
连同后期制作在内，这些都将是开销的无底洞，而这也是《原始杀戮》避之不及的事情，但育碧的员工们很快发现，自己犯了个大错，而这一点，又无关于《刺客信条》中那种病态的“还原历史”。
事实上，在《原始杀戮》中，已经出现了许多“穿越”的武器，比如炸弹和火箭，但它们并没有给玩家太多乱入的感觉。但英语的情况就不一样了，它的一部分来自古代凯尔特语、一部分来自德语，口音则经历了500多年的柔化，如果使用，则很难体现出当年的洪荒感。
《原始杀戮》中并没有像《刺客信条》那样，100%还原历史，因为如果真的还原历史，本作的游戏内容可能会十分贫乏。虽然根据记载，人类在进入文明社会后才开始用火箭作为攻城武器，但在游戏中，它的出现并没有给人多少穿越的感觉。不过语言明显是另一回事了
作为结果，育碧只能换一种方法：从录音棚里传来了一种前所未见的交谈声，今天，我们管它们叫Wenja语。但Wenja语并非发源于风景旖旎的Oros谷地——它诞生于美国东海岸的研究室中。
一对夫妇和一项屠龙之术：Wenja语从古印欧语中诞生
就像父母注视襁褓中的孩子一样，语言学家布伦娜和安德鲁·博德夫妇对这种语言非常骄傲，因为Wenja语不是臆造，而是科学推演的产物。考虑到原始人没有文字记录，你无法从书本上学习他们的词汇和语法，这项工作就更加艰巨，而在各个国家，这也是研究“史前史”——即没有文字记录的洪荒时代——的标准方法。
布伦娜·伯德和安德鲁·伯德夫妇，古印欧语研究专家，《原始杀戮》中Wenja语的创作人
除了这些困难，他们还要学会整理和还原，而这些工作都建立在一个重要假设之上，今天的欧洲人，虽然分属于40多个国家和80多个民族，但都拥有共同的祖先。因为不止一项研究表明，欧洲人的基因都出自一个游牧部落，这个部落在7000多年前，从欧亚交界处迁徙到世界各地，而这个部落使用的语言，将成为400多种语言的始祖。
举几个具体的例子，比如说“父亲”这个词，梵语为pitar，波斯语为pedar，希腊语为patēr，拉丁语为pater，哥特语为fadar，德语为Vater，英语为father。
再比如“母牛”，梵语是gaav-，波斯语是gav，希腊语是boûs，拉丁语为bōs，德语是Kuh，英语是cow。
这些相近的读音并不是巧合，事实上，在欧洲语言中，一些常用的代词、数词、副词甚至名词，发音上万年都没有改变：其中最明显的例子是‘我”“我们”“二”“三”，其历史都有数千乃至上万年，而这一点，也为还原上古的语言提供了线索。
从法国到印度北部，从瑞典到伊朗，今天这些土地上生活的居民，都拥有一个史前“战斗民族”的血脉。这个尚武民族生活在今天的欧亚大陆交界处，懂得制造战车，在随后的日子里如旋风般扫荡了所经过的每一片土地，并深刻地影响了当地人的基因和语言
事实上，这也是游戏中Wenja语的起源。在《原始杀戮》的预告片发布后，就有许多人注意到：当主角跳入水中时，追赶他的敌人都在喊“wódr！”。许多玩家于是评论说：“为什么它和英语里的‘水（water）’听起来很像，这太荒唐了！”——其实他们不知道，这两个词在本源上其实是一个词。
安德鲁·伯德后来解释道：“原始印欧语，或者说Wenja语，并没有消失，它依旧散落在欧洲人的语言之中，我们所做的，就是理清语言的发展脉络，然后通过追根溯源找到他们的共同之处，进而还原它们在数千年前的发音样式。”
就像是智力拼图的众多部件，被逐渐还原到了其本来位置上一样，基于长期的研究，伯德夫妇在2013年的《考古学》杂志上发表了论文，其中为史前10000年的语言提供了一种猜想，这篇论文很快引起了育碧公司的兴趣，然而，就在双方签下合作协议时，他们并没有意识到，接下来的工作将有多么棘手。
最大的问题来自先民们匮乏的文化。事实上在最初，伯德只能用古印欧语还原一篇自己熟悉的文章，它就是19世纪的德国童话《绵羊与马》，因为其中的单词数量不多，而且大多数都是关于游牧生活和各种各样的牲畜。
《绵羊与马》的拟音，感受下其中的洪荒之力：
而对育碧的《原始杀戮》，上述词汇甚至不能组织起基本的日常对话。不仅如此，作为被雇佣的一方，他们也不可能对育碧提出各种要求，正如安德鲁·伯德回忆的那样：“我们遇到了困难，我和妻子曾经私下讨论过：既然没法还原‘牦牛’和‘炸弹’这两个词的发音，所以，能不能请求他们在游戏中删掉这些元素？但最后的结论是，我们如果真的问了这个问题，那我们一定是疯了。毫无疑问，这是我遭遇的、最巨大的挑战。但所有困难最终被克服了。”
伯德这么说，是因为他站在了巨人的肩膀之上，在他们当中，就有过去300年最著名的语言大师，比如柴门霍夫和托尔金，而再向上追溯2000年，早已有好奇的欧洲人在进行类似的思索。
人造语言的历史
“人造语言”被称为Constructed Language，或者说Conlang，是一种古老的游戏：而这些语言产生的根源是，出于求知欲，人类对触手可及的事物，总存在一种天然的好奇。早在古罗马时代，一些书籍中就记载了人为创造词汇的故事。到中世纪的欧洲，出于宗教的原因，人们开始大范围地改造或者创造语言，并将其视为同神秘力量沟通的工具。
事实上，在问世的最初1000年，人造语言一直被掌握在神棍们手中，而它与普通人建立联系是在19世纪后半期：这时科学的进步正将国家间的距离拉近，在“世界大同”的口号下，波兰医生柴门霍夫（Zamenhof）决定发明一种“真正的普世语言”，其目的是“为世界和平提供便利”。
《魔戒》中的精灵，他们的语言即属于人造语言，感谢托尔金，这种语言的语法和词法非常完善
由此诞生了“世界语”，在二战之前，没有一种人造语言拥有像它一样的影响，它是革命者和知识分子的名片，代表了理想主义和国际主义。当然，正如现在我们知道的一样，它从没有成为普世语言，但其遗产却被继承了下来：尤其是上世纪50年代后，一些人造语言在小说、影视和游戏作品中出现：在它们中就有《魔戒》的精灵语，《上古卷轴》中的龙语——这些语言具有严谨的语法和词法，而创造它们的规律，便与柴门霍夫的世界语以及更早的研究有关，而这些作品的流传，又为“人工语言”吸引了大批爱好者，从爱好者们的实践和总结中，发明“人造语言”的“科学方法”应运而生。
另一个重大发现来自学术界：从19世纪开始，人们终于弄清了语言的奥秘。他们察觉到所有的语言都存在固定的结构，如主语、谓语和宾语；他们也注意到从欧洲到中亚，许多语言在读音和起源上都彼此关联，这点得到了许多考古发现的证明，从中人们还原了赫梯语、古日耳曼语等消失的上古语言。而这些，都为缔造Wenja语奠定了基础。
如何创造一门人造语言
今天，我们可以把它概括为四步：
1.对各种语言进行追根溯源，确定其词汇和发音方式；
2.用词汇组成句子，来传递各种信息；
3.组织语法，为造句和说话确定规则；
4.增加修辞方式，让Wenja语成为一种完整的体系。
如前所述，对于一部分单词（大约1500个）在史前10000年的读法，他们实际是确定的，而这些单词将构成了Wenja语的大体框架，至于剩下的单词，伯德夫妇决定借助一定的原则进行猜测。具体的方法是，从现实存在的语言中提取元素，在经过处理后，将它们重组为一个“符合原始人说话风格”的系统。
世界上的语言多种多样，但古往今来，他们总有些共同特征：虽然民族不同，但人类的声带、口腔和喉部的结构都大体一致，也正是因此，在世界的所有语言中，所有的词语都可以被拆解为若干的元音（比如a、o、e、i、u、）和辅音（比如b、p、m、f、d、t等），而这些元音和辅音，都可以用一定的规律来描述和表示——原始人的发音再古怪，也不可能脱离这个范畴。现在唯一需要解决的问题是，一种所谓的“原始语言”，该如何听起来有真正的“原始感”？——对这个问题，语言学家们的答案清楚无误。
不同的发音给人不同的感觉，很大程度上是因为这些声音的发音部位和方法不同
一般来说，受到环境影响，语言的发展存在一个规律，这就是北方游牧民族的发音要比南方农耕民族的发音更重；同时，上古的语言要比现代的语言发音更为粗重。而这种“粗重感”用科学的语言来形容，大概是鼻音（m、n等）和擦音（k、s）所占比重比较多，而构成词语的元音，又大多需要使用者张口或者半闭口发声。
打个不恰当的比方，这也是蒙古语和粤语给人感觉截然迥异，法国人经常将德国人斥为“蛮夷”的原因，究其根源，恰恰在于上述语言在使用中，各种语素的比重存在差异。事实上，如果分析《原始杀戮》限定版附送的Wenja语词典，其中随处可见大量擦音（如s、t）和张口元音（如a），其发音比重甚至接近了50%，而这一点，也构成了Wenja语听上去不是那么“出戏”的关键。
牦牛读作“Dong！”而不是“Dongsugawe！”
接下来要说的是词汇：在这方面，为让Wenja语更真实，开发者也需要遵守许多规则。虽说一些词汇的原形无从查证，但他们确实可以通过“推理”，还原它们创始之初的形式。
比如说“牦牛”，它在《原始杀戮》的地位举足轻重，许多重要的材料都与它有关，今天，它在大多数亚洲和欧洲语言中都发“yak”或类似的读音，但这个词实际是根据藏语中的“牦牛”一词转化而来的，换句话说，在上古的印欧语词汇中，它并没有对应的词。
《原始杀戮》中的牦牛，杀死它可以获得一些重要的制作材料，它被称为“dong”
布伦娜·伯德后来回忆说：
“于是，我们开始思考，假如我们是原始人，第一次见到牦牛时会怎么说——一定是‘XX样子的牛’，因为人们总会把陌生的事物同熟悉的事物联系起来——而在一些语言中，他们就是这样描述牦牛的。比如拉丁语，其中的牦牛写作‘gav grunniens’，即低吼的牛；而汉语中它被称作‘牦牛’，意思是‘多毛的牛’。我们在这方面采用的也是类似的套路……我们猜测，Wenja部落的人也许会管它叫‘多毛的牛’。‘多毛’在古印欧语里对应的词是‘Dongs’，‘牛’是‘gaw’，于是，在《原始杀戮》中，‘牦牛’一开始读作‘Dongsugawe’。”
然而，问题来了，“牦牛”这个词长达四个音节，而且略为拗口，这个设定真的没问题？
事实上，Wenja语的开发者也注意到了这个问题，他们知道，语言学家们很早就发现，为提高沟通效率，对生活中的常用词，人们会下意识地进行简化。在这里，我们不妨举两个身边的例子：
在QQ刚出现时，我们会很一本正经告诉同事：你可以尽快“在QICQ上给我发信息”；但现在，我们只会说，请尽快“Q我”。
再比如英语中的“再见（Goodbye）”，它实际来自“God be with you（上帝与你同在，在古英语中，you也写作ye）”，但在1580年左右，人们开始将其简称为“Goodbye”或“Godbye”——总之，其中的规律是，越常用的词汇，越存在被缩写的可能。
英语中“Goodbye”一词的起源其实是宗教
既然如此，哪些Wenja语单词可能被缩写呢？事实上，牦牛“Dongsugawe”就是其中之一，作为靠狩猎和采集维生的部落，在Wenja人每天交流的内容中，一定有许多是关于植物和野兽；但另一方面，在他们的生活中，建筑、祭祀和耕种就属于相当陌生的事物，这也意味着，当他们讨论如何狩猎牦牛时，可以轻松愉快地侃侃而谈；但他们要在不受骗的情况下，去其它部落交换些本应用于祭祀的小麦，整个交流过程可能就相当吃力。这一点也决定了在Wenja人的语言中，与野兽、植物等相关的词汇一定比较简单，因为这些词语使用率非常高。
出于这一点，制作者把“牦牛”简化成了一个单音词“Dong”，而没有使用“Dongsugawe”。除此之外，还有一种扩充词汇的方法，它就是派生，这一点对有英语基础的玩家来说，其实应该不难解释。
词汇的派生方法很多，比如说“手（英语是Hand）”这个名词，也许可以派生出拿取、传递、采集等新的概念，事实上，在英语中，Hand这个词便经常被用作动词，为了表示与名词的区别，说话者只需要根据时态和语态，给它进行若干变化（如在词尾ing、ed、s等）就行了——如果你翻阅《原始杀戮》附带的Wenja语字典，你会发现开发者对许多词汇进行了这样的处理。在探讨完这个问题之后，我们进入下一个问题：如何用Wenja语造句。
有了词汇是不够的，无论进行交流还是交配，往往需要一定的语法，作为沟通的基本规则
最后，我们谈谈语法，一个曾令你在中学避之不及的问题
一旦开始造句，我们对语法的追求就显露出来了。而在世界95%以上的语言中，都存在主语、谓语和宾语（举个例子，“我玩游戏”，其中“我”是主语，“玩”是谓语，“游戏”是宾语）；而在现存和历史上存在过的语言中，超过75%采用了“主谓宾”或“主宾谓”这样的基本语序，虽然“主谓宾”语言的使用者更多，但论种类，采用“主宾谓”结构的语言在数量上则更胜一筹。
而在《原始杀戮》中，Wenja语使用的“主宾谓”结构，具体来说，其表现形式不是“我-玩-游戏”，而是“我-游戏-玩”——根据出土的文字和语言记录，Wenja语所属的古代印欧语言，就采用了这种“主宾谓”结构。至于接下来要陈述的问题就更复杂了，Wenja语有没有时态，对应各种时态时，其单词会出现怎样的变化？
在这里，制作组给出的答案是：有。然而如果把其中的规则解释清楚，我们可能需要一整本书。
原因何在？答案是，在人类历史中，Wenja语所属的古印欧语是“屈折语”，什么是屈折语？维基百科给出了这样的解释：
1.一个词有各种变化，通过词形变化来表示词与词之间的关系
2.一种词性变化的语素可以表示几种不同的语法意义
3.词尾和词干或词根结合十分紧密，脱离开词尾，句子中词根不能独立存在
需要承认，连同笔者在内，至今也没有领悟这三点，然而我记住了一个事实，根据时态和语态的不同，Wenja语的词会发生某种变化，这和英语的情况很是类似。
拉丁语的词汇变化表，这里只展示了其上百种词汇变化形态的二分之一，Wenja与和拉丁语同属于“屈折语”，但在词汇变化上远没有达到如此变态的地步
但与此同时，在语法这个问题上，当年先民远没有今天那么讲究。比如Wenja语中，各种词汇的变化方式要比今天的语言略少。安德鲁·伯德对此评论说：“观察了许多语言的变化之后，我们注意到了这个规律，因此，我们假定在Wenja语中，名词后不会增加各种复杂的后缀，动词也是这么回事。”
这一点除了“符合史实”，另一个好处是减少了开发者的工作量，这意味着，他们不必为一个词编造几十种额外的变化形态。同时，Wenja语还没有英语中那样的系动词（比如英语中的be或是其变体is和are）和系动词（比如英语中的do或does）。举例来说，在Wenja语中“ta”的意思是“你”，它有时可以单独使用，有时会直接和名词连接在一起。
比如说，“ta wenja！”，它的意思就是“你是一个Wenja人！”同样，如果你听到Udam人说出了“ta”的时候，通常情况下，其中的意思是：“我要杀了你！”
“Ta！！！！！”
到了这里，我们不妨来最后审视一下Wenja语：它拥有大量合乎逻辑的词汇，具备完善的语法和词法，甚至可以抒发感情。但我们似乎仍然意犹未尽，尤其在确定了词汇和语法之后，我们眼前浮现的，似乎只是一群莫名其妙的人在说些不知所谓的话，听上去就像是一群僵尸在嘶吼。
这就涉及到最后一个问题：构建文化。事实上，假如“人造语言”没有配套的使用者，它和胡思乱想几乎别无二致。此时作为语言的缔造者，他还要做的，就是为这个语言添加一个初具规模、尽可能完善、合乎逻辑而且有意思的文化背景，让这个语言能够被赋予生命，在一个完全的世界里流淌起来。而在这个方面便不仅仅是语言学家的工作了，它来自育碧的美术、策划，还有所有的程序员和基层工作人员。谢天谢地，Wenja语背后有一个空前丰富的系统作为支撑，它不是小说或电影，而是《孤岛惊魂：原始杀戮》一整部游戏。
由于缺乏破解、以及简体中文版配套的迟缓，《原始杀戮》在上市后风评不佳，毕竟，游戏体验永远是第一位的，此时玩家们便不再对Wenja语诞生的一波三折关心，但我觉得，有时问题得从另一个方面看，随着了解的深入，我愈发觉得这种努力即使不值得称赞，但也至少有资格获得尊重——而这种态度，其实也贯穿在育碧的《孤岛惊魂》和《刺客信条》系列里，并成了整个系列成功的根源。
