业界奇扒：在看脸的时代，桌游风靡原因何在？
就像游戏界有E3和东京电玩展一样，凡是圈子都有自己的盛会：每年10月，在德国城市埃森（Essen）一间宽阔的展厅，15万人来到这里寻觅自己的乐趣。在这个规模不亚于China Joy的大展上，一张接一张的展台上堆满了包装盒：《卡坦岛》《卡卡颂》《七大奇迹》《龙翼编年史》……如此等等，当毫不性感的工作人员推开大门时，参会者像潮水一样涌入，在各个展位上分流、打转，最后扫荡到展厅的最深处。他们既有面色红润的宅男，也有干练的上班族和稚气未脱的孩子——他们共同的身份是桌游爱好者。对他们而言，每个貌不惊人的包装盒背后都隐藏着一个世界：那些骰子和卡牌能满足的，不只是少数宅男的角色扮演欲，还有现代社会对人际互动的渴求。
（点击图片进入专栏列表）
作为一个相当宽泛的概念，从万智牌到《炉石传说》，其实都可以被视为桌游或桌游的衍生品。作为一种大众文化，其形式既有特别的儿童益智玩具，也有需要1个星期才能结束的兵棋推演。至于它的载体则相当单一，就是棋盘、卡牌、骰子，加上人偶和模型——同电子游戏的视觉冲击相比，它的风靡看上去简直不可理喻。
《三国杀》全体卡牌一览，该游戏的原型是国外很火的桌游《Bang！》
然而在这个看脸的年代，桌游却越来越火，就像国外的《龙与地下城》和国内的《三国杀》《龙翼编年史》一样，它们甚至开始向电子游戏逆袭。根据商业调查网站ICv2的统计，仅在2014年，其总产值就较2013年增加了15%，金额突破了19亿美元，相当于105亿人民币。不仅如此，还有人发现，许多电玩爱好者的热情已经转移到了桌游上，甚至电子游戏开发者也开始从中寻求灵感，事实上，在过去几年，虽然电玩业的发展日新月异，但桌游的逆势上升也没有任何意义上的衰退。
《龙翼编年史》宣传画，该游戏的模式略像火焰之纹章，素材则来自Dota
关于这种现象，无数人有无数的解释，其中德国人认为，他们对桌游的热情与高等教育的普及有关；至于英国人则无不嘲讽地说，这主要是因为德国的电视节目太烂，而娘们儿又太像龙骑兵；美国人则认为，毕竟德国人在两次世界大战中输给了他们（进而开始反感电子游戏中的暴力元素）；至于谈到桌游在本国的风靡，他们的解释是——在经济不景气的大背景下，电子游戏的性价比无疑是很低的，于是难免有人去寻找替代品。
当然，这都是一面之词，照《时代周刊》的说法，桌游火爆的根源，在于它直击了一大群人被忽视的需要，而这群人的共同特征是“不喜欢运动和夜店，对流行不太敏感，渴望获得共鸣，又表现出一定怀旧的心态”——而上述特征都随声了一种需求：那就是与朋友和家人分享某种体验，也正是因此，这个群体最终被卷进了桌游世界。
“我理解整天坐在电脑前的寂寞，电子游戏只是让生活看上去很充实。此外，随着科技发展，人与人的直接交流越来越少，而桌游能很好地补偿这种遗憾。”德国人克劳斯·图贝尔（Klaus Teuber）说，正是这种嗅觉，让他在1990年代放弃了生意，转而成为一个职业桌游开发者，并开发出《卡坦岛》（The Settlers of Catan）等销量超过数百万套的游戏。
《卡坦岛》，以它为代表的、桌游的成功，可以被视为人们在电子时代对娱乐本质的逆向回归
图贝尔无疑道出了事实，甚至可以说，电视、PC和手机的普及反过来造就了桌游。曾几何时，我们想当然地认为，人类与AI的互动会对现实中的交流有帮助，但实际上，当多变的语言表达沦为一个个对话框时，人与人沟通的能力也在逐渐消失。总有一刻，你会突然发现，现实中，要想一气呵成地表达某种态度实在太难了，我们既没法深思熟虑或自我掩饰，也忘记了打开话匣子的技巧——由此造就了一种瞻前顾后的心态，这让人际关系变得非常疏远。
在《生活大爆炸》中，桌游是四位宅男主角们的一项重要业余活动
然而，在桌游的帮助下，一切就容易得多了，因为它自动搭建了一套平台，不仅把疏远的人拉入了同一个环境，还用简明易懂的游戏规则，让所有人抛弃了拘束，共同成为群体的一份子。玛丽·弗拉纳根（Mary Flanagan），达特茅斯大学桌游试验室的一位教授这样说：“围绕桌游，我们能非常轻松地谈论学习和生活中的种种问题，因为桌游给这种谈话建立了一种公平的秩序与规则，畅所欲言的氛围也正是因此诞生。”
不仅如此，在过去10年，桌游自身也在进化：它们正变得适应现代人的需要。事实上，像《大富翁》或《海战棋》这类传统作品已经成为过去式。因为在游戏机制上，它们真心太落后了：其中的策略要么很单一（假如你知道诀窍就无敌了）；要么遵照的是套路和运气；同时，一旦你开始绞杀别的玩家时，游戏继续进行就没有意义了，此时，你需要指望的就是对方不会怒摔棋盘夺门而出。
老式桌游中一种代表性的棋盘，它依靠的更多是运气，这使其游戏性大打折扣
甚至可以毫不客气地说，它们太落后了，但在《大富翁》退场后，一系列欧式桌游却火了。其题材绝对是你意想不到的，它将带你前往神秘的岛屿、为国家建造永垂不朽的地标建筑，或扮演某位似曾相识的Dota人物，就像是《卡坦岛》《龙翼编年史》或《七大奇迹》《卡卡颂》，在上面，你不会花太多时间——大概1-2个小时，但在这个过程中，玩家的决定通常关系重大，甚至直到终局前结果都会悬而未决，由此产生了一种难以描述的乐趣。以《卡坦岛》和《龙翼编年史》为例，前者的核心是一套精密的经济系统和五种关键商品，决定其需求和供给的是策略、运气和游戏进行到了什么阶段，在这个过程中，玩家会一直进行争论、哄骗和恳求；而后者的核心在于如何在棋盘上保持类似Dota的走位和制定攻击对策——这些老桌游不具备的要素让许多人高度上瘾。
《龙翼编年史》的棋盘面板和卡片，走位和攻击对策是该游戏的关键
一切都要感谢桌游设计师，他们是出色的数学家、逻辑学家和心理专家——他们坚信不疑的信条是：每个产品都要花心思去做，并且必须不惜代价做到最极致。就像是电子游戏对建模和特效的投入一样，桌游超过75%的成本和时间都用在了制定规则和玩法上，开发期间，工作人员要进行数千次的修正和试玩，听取普通玩家的意见，以确保元素相互克制，或者剔除Bug——这些和电子游戏的开发非常相似。唯一和电子游戏不同的是，当某款作品完成后，他们必须等待作品慢热——桌游的销售是一个平稳上升的过程，这个过程有时会持续几年。
《瘟疫危机》，它的内容可以看做《瘟疫公司》的逆向版，所有玩家要分别扮演军医、科学家、研究员、业务专家和调度员，以阻止瘟疫传播，在其中，他们要么都赢、要么都输。
除了精益求精之外，门槛的降低也是桌游繁荣的重要元素：为迎合那些无法承受失败的玩家，近些年，越来越多的桌游开始抛弃对抗——转而要求玩家为了共同的目标去努力。《瘟疫危机》（Pandemic）需要五位玩家联手阻止致命疾病的传播；而在《城堡危机》（Castle Panic）中，参与者必须团结起来，才能来保证要塞不被怪兽大军攻陷……如此等等。作为一种配合，其规则也愈发简明易懂，正如一位老玩家描述的那样：“80年代，许多游戏确实很有深度，但说明书有厚厚一大本，读起来就像是在做高等数学习题。至于今天的游戏则致力于减少规则，同时丰富制胜战略。就像现实中，一件事情摆在那里，但无数人会有无数的解决方法，桌游开发者认识到这点，我认为无疑是一件好事情。”
另外，不得不提，桌游的风靡还与桌游咖啡馆的普及有关。在1990年代，对年轻人来说，桌游咖啡馆实际是夜店和酒吧的某种替代品，其内部单调凌乱让人难免望而却步。在这些年，它们的经营者显然从主题餐厅等场所获得了启迪。你只需要花上10美元或者几十人民币，就能够置身一间古典风格的房间中，然后在一堆怀旧的椅子和一个装饰性的壁炉前玩数以百计的游戏。同时，会有专门的工作人员把素不相识的顾客进行搭配，教会他们玩法和规则。你甚至不需要分清《龙翼编年史》和“龙与地下城”在设定上有什么区别，或者专门预习术语的真正含义。同时，桌游咖啡厅还是一个销售终端，就像一位桌游店老板说的那样：“桌游店的作用，有点像汽车试驾中心，对玩家而言，他们不仅可以一饱尝试新事物的欲望，还可以为在购买某款作品之前，获得一次试用的机会，这些看似免费，但最终目的还是帮助你更愉快地掏钱：在玩到Happy之后，很多人都会买一到两款作品回去。”
外国的一家桌游咖啡厅的展示架，数以百计的产品丰富了玩家的选择
当然，以上因素归根结底，都可以归结到人际互动上，它也是桌游最吸引人之处。即使对电子游戏产业来说，它也有一定的启示意义。比如Xbox的制胜之作《光环》就是靠便捷的语音通话和联网对战而大获成功。而任天堂Wii更是放弃了高配置的硬件，转而专注提供家庭同乐的使用体验。确切地说，它们走的是一条类似传销的路线：它抛弃了铺天盖地的宣传和噱头，而是靠提高参与者的使用体验，进而借助口耳相传的好评扩大传播，令其影响力最终如雪球般越滚越大，桌游的逆势崛起靠的也正是这个道理。
桌游风靡，归根结底还是直击了人类渴望沟通交流的本能
埃森桌游展一位桌游爱好者的感言可以成为本文的结尾：“娱乐是人类的天性。我们几千年前在玩，几十年前也在玩，因为它是对单调现实的一种逃离。在生活中，我们每天都努力工作并且因为错误受到惩罚，但桌游让你有机会成为另一个角色，在那里我们不用承担任何风险，你总是可以开始新的一局——它们的画面固然如此，但更强调的是策略和合作精神，它和电子游戏代表的是两种截然不同的乐趣，而这一点，也将成为桌游难以取代的原因。”他对着熙熙攘攘的大厅比划了一下：“所以我们依旧在这儿，玩着桌面游戏。”
阅读更多精彩专栏文章，请点击图片按钮：
征稿启事：
为了进一步提升专栏与评测文章质量，也为了给各位玩家提供一个展示自己的舞台，本站现公开向广大玩家征集稿件，欢迎各位有能力的读者在当期的N个题目中任选其一撰写文章，自选题目亦可；文章一旦审核通过，即将在专栏板块或评测板块中重点发布，同时还将根据文章质量给予每千字50-200元的稿费作为报酬。
征文题目：
一、专栏类
1.针对《COD12：黑色行动3》脑洞大开的剧情，你们有什么想法或愿景？
2.针对《死或生》等乳摇向游戏的流行，你有什么想说的？
3.你对mod收费现象有什么看法？
其它可选题目
二、评测类（点击查看）
要求：文章字数以2000——5000字为最宜，需适当配图，完成后以Word文档形式发送到邮箱[email protected]中,邮件名首须注明“专栏投稿”或“评测投稿”，并在投稿文章末附上常用联系方式。投递后7天内，若未与投稿人联系，则表明稿件未通过审核，作者可自行处理文章。注：不支持一稿多投，故审核期间请勿再向其它地方投递，违规将取消稿酬。