【白夜谈】音乐成了生活离不开的发条

前几天我的耳朵突然一阵剧痛，疼到想起小时侯看过的一本有关贝多芬的漫画，他在一场演奏会上耳痛发作，神色痛苦，那是他失聪前的症状之一。

尽管我曾经学习过钢琴和吉他，然而终是不了了之，造诣远不到大师水平，没有大师的命，暂时也不会有大师的病，医生淡淡说了一句中耳炎后，便用几瓶药水停下了我关于音乐大师的无端联想。

每次耳朵不舒服我就想起贝多芬

但最后临走时他补了一句，最近不要戴耳机，反而要了我的命，毕竟一天24小时，恐怕我有16小时都在戴耳机。

这件事也证明，不论怎么定时清洁耳机，给耳机更换套塞，也难逃“宿命”，这么多年没有步音乐大师的后尘，也许只能算是一种好运。

从很久以前开始，戴着耳机听音乐对我已经是离不开的消遣。几乎任何时刻我都需要音乐，失去了音乐就毫无干劲，为此我还给各项活动专门设了歌单，看着颇有仪式感。

也有点古怪

虽然听得多，但大多数曲子都是游戏或动漫的OST。最后听来听去，和身边的人彻底没了音乐上的共同话题，那时同辈间盛行的流行歌曲我一问三不知，我的曲风全地球也似乎找不出第二个，每年播放器的年度总结，“小众”一词从未离去。

后来每当别人问我听什么音乐，我干脆直接回答“人唱不出来的”，“不是人唱出来的”，以及“完全不唱的”。

到了写作时，我总是认为音乐能调动情绪，但是最后等你摘下耳机，再读写出的词句，刚才波涛汹涌的情感却荡然无存，我有时候开玩笑地想，干脆在文段开头补一句：为了最佳阅读体验，此段应伴以XXX歌曲。

电影《天才枪手》里，男主经常听莫扎特的音乐

除了健康问题，长时间戴着耳机还有另一个大问题，便是无形之中给自己树立了一堵交流的高墙。戴耳机不打扰别人是美德，但也让自己变得更有距离感，很多次当别人想要和我交流时，我常年的耳机模式给人一种闲人勿扰的感觉，为此也吃了不少麻烦。

例如有一次和朋友出行，坐在公交车最后一排，我戴着耳机看着窗外出神，等到转过头却发现车上只剩下我一人，原来其他人在几站前便早早下车，我埋怨为何不提醒我一声，他们则以为我戴上耳机是不想被打扰，我也只得沉默半晌。

有时戴耳机也是无奈之举，例如当室友打游戏时情绪激动，使劲用机械键盘奏响“祖安之歌”，嘴里还要大声吟唱，显然一堵墙并不足以保护我的睡眠，在几次劝说无果后，我直接买了一副当时最好的降噪耳机，耳机的使用时间也直接朝着24小时冲刺。

对音乐如此执着的原因，大概归结到一段童年阴影。以前看过一部动画电影叫《麦兜响当当》，麦兜的母亲为了事业，把麦兜寄送到武术学校，我自己也因为相同的理由，从城市被寄送到乡下，和外公外婆生活。

与城市相比，乡下的夜晚更显货真价实，天与地陷入彻底的沉寂。对习惯了城市灯火的我，不仅突然换了生活环境，还失去了可以随时打开的灯，恐惧真是难以言表，任何一点风吹草动都能刺激我的神经。

躺在炕上，睡觉时想要用被子彻底罩住自己，但又很快喘不上气，还怕露出头的一刻，就会与什么东西四目相对，只能彻夜睁着眼睛。

一旁的外公外婆则睡得很沉，他们是闲不住的朴实人，每天都全心全意照顾着田地与家畜，这片他们从不曾离开的土地上，我的恐惧对他们来说全然无法理解，等我忍不住哭出声，他们也只能憨厚地笑着说“这娃娇气的，有啥好怕的”。

直到一周后，父母终于来探望我，只是任凭我怎样哭闹，我也暂时无法离开这片“毛骨悚然”的田园，但好歹他们带来了一份礼物——一个简陋的MP3播放器。

2005年乔布斯推出iPod shuffle时，用的宣传语是“拥抱不确定性”，因为这款产品切歌只有随机模式。然而我只用一个几十块钱的便宜货，就体验到了当时最前沿的设计，因为我父母和我都不知道这里面有什么歌，他们只是去街上找了一家店，让店员往里面随便装满歌曲。用冷笑话的思维去讲，这应该也算是一种“黑盒测试”。

第一代iPod Shuffle

播放器里大部分的音乐来自华语乐坛，在这之中还混入了一首舶来品，便是初代萌神动漫的一首ED曲——《Honey》。

这首音乐温柔的风格给了我莫大的勇气，不过让我勇敢的理念倒是挺超前，我那时心里想的是：如果世界上真的有鬼，又怎么会有这样好的音乐。

如今是我不戴耳机生活的第三天，但我依旧坚持用电脑播放音乐，等到耳朵痊愈后，我可能仍旧会死不悔改，不过为了尽量节省医药费和精力，调整佩戴时间也理所应当。在查询中耳炎患者的饮食建议时，我还了解到一个小知识，每年的3月3日是国际爱耳日，至于为什么是这一天，是因为“3”很像耳朵。