小时候上电脑课,到底为什么要穿鞋套?
对80、90后来说,大家小时候的校园生活,除了接受《小学生日常行为规范》的日常指导以外,还有各种约定俗成,且具有普世性的“不成文法”的约束。
其中就包括但不限于——早上进校门要向执勤校领导问好、周一穿校服、进班后将家庭作业放到指定位置,以及上电脑课前要穿好鞋套等等。
儿时的电脑教室,堪称是规章制度的集中爆发地
前三条规定,即便违反,我们最多只会受到老师语重心长的告诫。
然而这最后一条——一旦上课前没有装备鞋套这一“关键道具”,那么自然少不了被信息课老师拒之门外。即便能够法外开恩,下课后大概率也会被留下来打扫机房卫生。
更加让人困惑的,是当我们的下一代步入小学校园之后,依然在高清复刻父辈们当年“上机”前的名场面。
所以“为什么电脑课一定要穿布鞋套”,就这样成为了两代人的未解之谜。
死去的记忆突然攻击我……
1
鞋套出现的首要历史原因,自然是——电脑太“金贵”了。
一般认为,中国儿童电脑教育的原点,始于1984年小平同志提出“计算机的普及要从娃娃抓起”。实际上,整个上世纪80年代到90年代中叶,国内规模化、课程化的微机课,只存在于一线城市的少数重点小学。
在1984年的上海微电子技术及其应用展览会上,总设计师亲自开启了中国少儿电脑教育的未来
原因并不复杂:1986年,一台IBM PC/AT兼容机的税前价格为4000美元,按当时汇率折合人民币近14000元,几乎是当时国企工人十几年的纯收入。由于当时国家尚处于单循环的计划经济时期,即时教育主管和财政部门一路开绿灯,学校还要自己去申请到相应的外汇指标。
据央行统计,整个80年代国内每年外汇储备的平均值不到42亿美元
总之,电脑这玩意儿,那时就属于有钱也不一定能买得到的稀罕物。
即便几十台电脑能够顺利漂洋过海,在它们安家落户前,学校还要斥巨资进行机房建设。恒温、空气净化、除尘等等过去只能在涉外酒店才能看到的电器设备,都应上尽上,真是当活菩萨给供起来了。
90年代后期的初中电脑课堂,“MMX+双空调+静电地板”可谓是配置拉满
正如从物资匮乏时代一路走来的国人的生活习惯——一旦购置了“金贵”的东西,首先想到的就是加一个套子。
从缝纫机、收录机、电视机、录像机,到汽车时代的真皮座椅,都享受过类似的待遇。所以相比穿白大褂、课前背诵贴在机房墙壁上宛如天书般的规章制度……小小一幅鞋套,在每次触碰未来之前,属于最低限度的要求了。
然而,上述分析,仅仅只能从历史角度,总结了“鞋套”对于电脑课的某种合理性。
新旧世纪交替之际,电脑已经在中国家庭迅速普及。在进入移动互联网之后,体积笨重、操作繁琐的它们,甚至呈现出了边缘化的趋势。至于广大80、90后当年朝思暮想的信息课,也早已不再新生代们最喜爱的科目了。
然而在生活和教育方式翻天覆地之后,鞋套,却依然还是大部分学校信息课的必需品。尤其每逢开学季,知名网店更是能够刷出每月十几万的销量。
对此,我们只能从功能性角度来继续分析了。
2
小时候,微机室老师都曾经用严厉的口气,教导我们穿鞋套的必要性——除了“抵御病毒”,“弄坏了你爸妈一年工资也赔不起”等等警戒值拉满的说法以外,“防止静电产生”,应该是为数不多存在一定科学基础和事实依据,又相当“不明觉厉”的解释。
众所周知,服装面料的摩擦,是人体静电产生的主因。无论是80年代以晴纶、涤纶为代表的廉价化纤面料,还是如今人人都穿得起的羊毛、羊绒,在干冷的冬季都极容易积聚上万伏的静电。
科技馆内必备的用于演示人体静电的实验——怒发冲冠
然人体静电的绝对值听起来吓人,但由于我们肉身的电阻很大,再加上释放时间通常只有0.01毫秒,所以我们对此的感官之限于“啪”的一声和短暂的手指刺痛感。但对于敏感的电子元器件,尤其是早期兼容机市场缺乏防静电和接地设计的电脑硬件来说,静电压浪涌极有可能造成电容、芯片损坏,甚至击穿主板。
机房安全规范相关国标,特别提到了人体静电对计算机硬件的潜在危害性
在学校机房这一使用场景之下,虽然学生不可能打开机箱去探索电脑内部世界的奥秘,但手指触碰到外部金属接口,乃至孩提时代的我们都曾经偷偷干过的恶作剧——将鼠标轨迹球拆下来再安进去,理论上都存在着不小的隐患。
更何况静电对硬件的破坏,在教学环境下存在滞后性和潜伏性。这就意味着即便采取最严格的机房使用登记制度,当故障发生时,也很难明确责任人,给校园资产管理带来无穷隐患。
听起来宛如定时炸弹的静电,消除的手段只有两个字——接地
日常使用过程中,除了静电释放器、防静电手环这些专业装备以外,手摸一下自来水管,哪怕是光脚在水泥地上踩一脚,也能消除相关隐患。目前市售的大部分电脑课专用鞋套,均使用硅油无纺布材料,具有良好的导电性,用松紧口捆扎裤脚之后,的确能够将人体静电有效释放到地面。
然而,早期的电脑机房建设,为了高大上的观感,地面经常铺设化纤地毯、木地板等等绝缘体材料,为《人类迷惑行为大赏》添加了浓墨重彩的一笔。
机房地面铺设木地板,是典型的迷惑行为
从使用端来说,由于当时购物渠道有限,学生很难买到合规的鞋套,很多都是家长用旧衣服上裁剪下来的丝绸、帆布材料进行手工制作,甚至还有用化肥包装袋(聚乙烯)制作的土味产品。这些绝缘体往往让防静电地板形同虚设,和机房建设者们共同谱写了一出卧龙凤雏的佳话。
所以简单总结一下,在早期的校园计算机课堂上,由于安全防护体系和常识的缺乏,穿不穿鞋套,同保护教学资产并无直接关联。单从防静电的角度出发,甚至进入计算机教室前来个金盆洗手,或者是在水泥地上三拜九叩,都比穿鞋套的效果要好。
至于如今的电脑课,由于电脑本身从芯片、PCB设计,到机箱供电,乃至插座,都有一整套成熟的防浪涌设计。因此电脑“摸”一下就摸坏,开关顺序按错就烧掉,就更是无稽之谈了。
鞋套沾染的灰尘,唯一可以直接影响的,是软驱磁头读写的稳定性
既然从科学角度也无法解释“鞋套”存在的合理性,我们就只能从学校规章制度的角度出发了。
3
一所拥有2000人规模,占地60亩左右中小学,其校园卫生通常是由学生负责的教室,以及专业保洁公司负责的公共区域构成。然而全体师生共用的计算机室,不属于特定班级负责的“包干区”。机房重地资产和技术高度密集的属性,也注定其不可能交由外聘人员打理。
所以只能是信息老师自己来
从安全角度分析,如今电脑教室均为地面走线,上方布设架空防静电地板,地板间存在肉眼可见的缝隙,使用湿拖把和水性清洁剂清理地面,存在极大的隐患。
架空防静电地板,清洁起来很麻烦
另一方面,作为每一所学校“含金量”最高的区域,机房又是上机视察、外校参观的窗口部门,对卫生情况的要求不亚于食堂。而上述规模的学校,电脑教室一般在四个左右,专职教师不会超过六人,如果不对学生的鞋底卫生情况有所约束,日常维护的难度可想而知。
当然,日常教学中,老师对鞋套的要求也仅仅只是“有”,对鞋套本身的卫生情况,就无法一一过手检查了——毕竟大家都习惯性的选择“耐脏”的深色款,而且不少小盆友的鞋套,已经比鞋底还要抽象了……
所以有句话调侃得好,科学的尽头是神学,神学的尽头是玄学。正如已经迈入人工智能时代的我们,依然沿袭着先辈们的众多传统——穿鞋套也可以被视为校园生活中众多仪式感中的一种。
或许这种集体行为可以培养孩子们的纪律性,提醒大家爱护公物、遵守课堂纪律、努力学习电脑知识……但更多的,确实只是一种尊敬“机魂”的信仰了。