DC“一妹”小丑女：我把名字写在蝙蝠侠的LOGO上！
注：本文部分资料取自知乎用户“LI路遥”在相关问题下的回答内容
四年前，为了纪念“DC宇宙一哥”、“DC漫画最可靠摇钱树”、“美漫最强开挂者”蝙蝠侠诞生75周年，DC官方将每年9月的某一天选为“蝙蝠侠日”。然而，今年的这一惯例却已被打破，9月23日，史上第四个蝙蝠侠日将由一名反英雄角色所接管，以此来庆祝该形象的25岁生日。她的名字叫作哈莉·奎恩，也被我们习惯地称为“小丑女”。
尽管去年上映的DC漫改电影《自杀小队》就成片素质而言确实有些差强人意，但是片中由玛格特·罗比饰演的哈莉·奎恩的形象却让全球粉丝为之着迷。时而妩媚、时而疯癫、时而机敏、时而莽撞——哈莉·奎恩那令人难以捉摸的多面形象与神秘性格让角色人气一路高涨。在2016年上半年“DC重生”推出之前，DC漫画销量被漫威方全面压制的艰难时期，《哈莉·奎恩》与《蝙蝠侠》也是能够杀进月销量前十的唯二DC漫画。于是今天，就让我们聊一聊这位“贯彻了爱与真实的邪恶，可爱又迷人的反派角色”——武藏…额不…哈莉·奎恩！
哈莉·奎恩：今天我哈莉就是要把名字写在你蝙蝠侠的LOGO上！
天生不凡
与大部分人气漫画角色不同的是，哈莉·奎恩的处女秀并非来自于漫画作品，她初次登场于1992年的TV动画《Batman: The Animated Series》（以下简称《蝙蝠侠TAS》），由保罗·狄尼和布鲁斯·提姆共同创造。作为小丑的搭档，哈莉频繁活跃在动画剧集中，广受观众欢迎。次年，应漫画粉丝的强烈要求，哈莉·奎恩才在《Batman Adventures #19》中第一次拥有了正式的漫画形象。作为“动画——漫画逆输出”的先驱案例，哈莉·奎恩在TV动画中的故事一度被改编为漫画作品，而这本改编漫画《The Batman Adventures: Mad Love》也成为了1994年美国最受欢迎的单册漫画之一。
“Mad Love”的作者团队正是动画版《蝙蝠侠TAS》的原班人马
“Mad Love”为读者们带来了哈莉·奎恩的起源故事：哈莉·奎恩，原名哈琳·奎泽尔，她以心理医生的身份在阿克汉姆精神病院参加实习工作（这可能是哥谭市最恶劣的实习工作……），在这里，他与小丑邂逅，几次心理治疗让她了解到了小丑悲惨的童年经历，以及其长久以来，对蝙蝠侠强烈的憎恨。出于对小丑病态心理的好奇与迷恋，哈莉认为自己爱上了小丑，于是她帮助小丑策划越狱，并以助手与帮凶的身份待在小丑身边，希望能够赢得小丑的青睐。
在《蝙蝠侠》系列的角色设定中，普通角色的“黑暗身份”一直被视为该世界观下，角色魅力的基本要素。从衣冠堂堂的心理医生堕落为疯狂迷恋罪犯的可悲女性——这便成为了哈莉·奎恩最为公众熟知的起源形象。
顺带一提，尽管中国漫画读者习惯性地称哈莉·奎恩为“小丑女”，但是这个代号只是《蝙蝠侠TAS》引进国内之初，由于翻译习惯导致的误读。DC官方对于该角色的称谓一直只有“哈莉·奎恩”。
如果按照阵营九宫格的规则为哈莉定义角色类型，那她一定是要被划入“混乱善良”
漫画生涯正式开始
由于TV动画在当时并未被列入DC漫画正统剧情，而《The Batman Adventures: Mad Love》也只是一部继承动画世界观的独立漫画。因此事实上，哈莉·奎恩在DC主宇宙中的故事直到1999年8月的个人漫画特刊——《蝙蝠侠：哈莉·奎恩》才正式开始。
由TV动画所带动的加成效应并未持续太长时间，在DC漫画重启之前，哈莉·奎恩的漫画人气一直不温不火，很多读者对她的印象依然停留在“小丑的得力助手与女友”。然而事实上，在早期哈莉·奎恩的个人故事中，小丑便曾企图杀死哈莉（具体的方法是用一只火箭将哈莉送上了天……这个设定甚至一直沿用至今），并最终导致了二人的决裂。从2000年到2003年的《哈莉·奎恩》个人刊中，哈莉早已离开了小丑，以个人身份进行着冒险：
N52之前哈莉的形象还是基本沿用了动画版的造型
被小丑重伤之后，哈莉侥幸遇到了毒藤女艾薇，后者倾其之力救了哈莉一命，并在此后与哈莉共同行动。二人在此期间发展了一段难得的姐（bai）妹（he）情谊，两位佳丽的互动让哈莉·奎恩与毒藤女艾薇的暧昧姬情为漫画粉丝们津津乐道。而本着官方逼死同人的原则，DC也毫不吝啬在故事中为她们频频发糖。这段时间的故事风格普遍轻松愉快，哈莉也处处体现着现代年轻女性的活泼与俏皮，但在系列的结尾，哈莉重新回到了阿克汉姆，我们却能从中看到哈莉·奎恩内心身处的纠葛与挣扎，她在理智与疯狂之间反复无常，始终难以摆脱小丑的影响。
在此之后，DC还发行了以哈莉、毒藤女、猫女为主角的《哥谭魅影》（目前已经确定了电影改编计划），故事进一步加深了“哥谭闺蜜团”的感情，并对哈莉·奎恩的背景设定进行了补完：哈莉的父亲是个骗徒，哥哥是个不学无术的小混混，哈莉之所以去学习心理学也是受到家庭背景的刺激。
鉴于电影版《自杀小队》中哈莉的极高人气，《哥谭魅影》的改编工作也提上了日程
2011年，DC漫画通过大事件“闪点悖论”进行了重启，DC漫画正式进入N52时期。此时，哈莉·奎恩的命运也迎来了转折：哈莉爱上小丑的契机是因为小丑切下了哈莉杀父仇人的手指；外表造型也从小丑帽底下的一头金发变为了红蓝两色的双马尾（也有些时候是包子头），而其惨白的皮肤则是因为被小丑踢进了化工池。虽然故事中的哈莉·奎恩似乎还对小丑留有感情，但在个人漫画初章，哈莉就已经用“旧爱”来形容小丑了。同时，在《蝙蝠侠 灭族之灾》中，小丑的病态心理进一步恶化（著名的割脸皮事件），哈莉也不得不承认——“他变了，蝙蝠，他不再是我的J先生了。”
哈莉的伤心不难理解，毕竟N52之后的小丑基本上已经不怎么像人了……
从反派配角到DC一妹
2013年6月，哈莉迎来了全新的个人刊，新刊延续了原有的起源设定，但在编剧风格上却发生了有趣的变化。此时的漫画编剧似乎有意识将哈莉塑造为类似隔壁死侍的搞怪形象，她依然有严重的暴力倾向，但大多却是一根筋式的惩恶扬善；她行事不计后果，我行我素，却仍对弱势群体和小动物们呵护有加。
哈莉与毒藤女……这让宅男读者怎么遭得住啊……
新故事中，哈莉成为了一栋公寓的房东，公寓里则居住着各路奇人怪咖。在充满了喧嚣与嘈杂的日常冒险中，除了与“官配”毒藤女时常秀秀小恩爱以外，哈莉还结识了她的新姬友——意外坠落至地球的失忆少女“神力女孩”（主世界的超级少女的异时空同位体），疯狂与超能的奇妙搭配让哈莉的冒险传奇进一步升级，在某次危机中，为了从某个平行宇宙返回地球，哈莉甚至用“无限指环”杀死了该宇宙的万物主宰“面霸”（这里黑了谁就不用指明了吧……）。
被哈莉秒杀的“面霸”
此时的哈莉·奎恩仿佛是游离出了DC宇宙，纵使蝙蝠侠与小丑杀个你死我活，正义联盟一次又一拯救世界于水火。哈莉也只是在自己小小的个人世界里享受着单纯的喜怒哀乐，然而，为了充分利用角色人气，除了在个人刊中嬉笑怒骂以外，哈莉依然需要在DC人气天团“自杀小队”里频繁出场。不过至少在笔者看来，虽然编剧与画师尽量还原了哈莉·奎恩落拓不羁的角色性格，可一旦掺上了DC主世界观的现实色彩，这个疯癫古怪的丫头似乎总在其中显得有些格格不入。
哈莉在自杀小队中也是出尽了风头……毕竟人气就是战力
总而言之，N52中的《哈莉·奎恩》个人刊成为了无厘头剧情的大合集。各种异想天开的冒险、突破次元墙的对话、吐槽都让哈莉在残酷的黑暗英雄世界中成为了一抹轻佻靓丽的彩虹。奇妙的反差效应让哈莉·奎恩人气飙升，单刊销量也频频杀入销量榜前沿。
为了趁热打铁，从各种变体封面到节日特刊，DC官方总会邀请各路名家画师为哈莉·奎恩定制封面，近年来，哈莉的亮相频率甚至丝毫不会逊色于蝙蝠侠，由此可见DC漫画对于该形象的重视。尽管大多数人认为正联三巨头之一的神奇女侠理应成为DC漫画的当家花旦，可从各方面看来，哈莉奎恩才更像是他们的亲女儿。
人见人爱的哈莉·奎恩
从诞生之初的反派跟班到今天的人气反英雄角色，哈莉·奎恩的蜕变出乎了所有人的意料。虽然其相关漫画作品中暧昧的百合气息和偶一为之的卖肉福利似乎是在有意地讨好男性读者。但哈莉玩世不恭的行事风格与乐观态度也让更多人看到了当代年轻女性对自由意识和独立精神的向往。
情感方面，哈莉·奎恩最早作为小丑的附属，虽然在名义上与对方享有情侣关系，但二人在爱情上的投入几乎从来都不是对等的。小丑更像是哈莉的毒品，一遍又一遍地伤害她、折磨她，却总能得到哈莉的迷恋；小丑并不欣赏哈莉的玩笑，对她呼之即来挥之即去，比起爱人，哈莉更像是他纯粹意义上的跟班或道具。
漫画中哈莉在小丑身边的待遇一直不是很好……
可小丑真得不爱哈莉么？漫画中，阿曼达（自杀小队的组织者）曾经说过：“我一直坚信哈莉不能没有小丑，但事实上反倒是小丑离不开她。小丑以他自己独特的方式，真心爱着哈莉，想要得到她的肯定。”但是，比起小丑这个彻头彻尾的疯子，哈莉显然还是难以承受这份感情。N52以来，哈莉与小丑渐行渐远，这反而令笔者深感欣慰，毕竟，无论对于“早已陷入丧心病狂状态的小丑”，还是“在百合之路上越发幸福甜美的哈莉”来说，这段虐恋关系也许是时候成为永远的过去了。
所以，虽然笔者同大多数影迷一样，对电影版《自杀小队》嗤之以鼻，但我反而更加喜欢电影中那个迷恋着哈莉，甘愿为了她一次次铤而走险的小丑。无关演技与剧情，我只是觉得，这才是哈莉值得拥有的那个伴侣。
电影好不好看另说，但这糖我是吃的
作为一个美漫形象，哈莉·奎恩还很年轻，这也许刚好是她善变的资本。她是个疯子，却喜恶分明；她不过凡人之躯，却上天入地，无乐不作；她性感火辣，但你绝对不会想要与她为伍；她性格乖僻，却总能让真正的恶人付出额外昂贵的代价。
对于笔者来说，我从来都没有刻意关注哈莉的故事，大多只是将其作为《蝙蝠侠》、《正义联盟》等大餐之后的消食甜品。我从不需要担心她会面临生命之忧，就算她什么时候像死侍那样提着胳膊满大街乱跑我也并不感到意外；我从不抱怨她在故事里面捅下什么娄子，毕竟那是她的专属世界，如何寻欢作恶也都遂其所愿。不知不觉间，无论是漫画读者还是编剧都渐渐习惯了放纵这个肆意妄为的叛逆女孩儿，毕竟，这也正是她人见人爱的魅力所在。
哈莉为自己的欺骗行为向恢复记忆的神力少女道歉……这么萌！！当然是选择原谅她啊啊啊！！
结语
DC漫画进入“重生”之后，哈莉奎恩的故事也依然延续了之前的风格，除了在发型上更加贴近电影版以外，DC宇宙的一切动荡仿佛都与哈莉毫无关联。同样是来自于“民风淳朴”的哥谭，如果说蝙蝠侠是一个太早失去了童年的大人，那么哈莉奎恩则像是一个永远都长不大的顽皮女孩儿。她经历了精神的扭曲，遭受过爱情的背叛；她的生活里没有风平浪静，却总能在任何险境中找到自己的乐点。可如果你问哈莉如此“没心没肺”的理由，如果她没有放声大笑，扬长而去，我想她大概会像电影中那样不屑一顾道：“We're bad guys, it's what we do.”
哈莉·奎恩的故事似乎永远都不会完结，就算生活在危机重重的超级英雄世界，她也从不需要担心地球的安危、英雄团体的撕逼、时空的塌陷，或是外星种族的入侵。但是如果有那么一天，哈莉·奎恩的故事不得不迎来一个结局，我只希望会是——哈莉·奎恩和她的好朋友们永远快乐幸福地生活在了一起。