总有人试图在网游里玩角色扮演，还真的演出了文化氛围
最优秀的单机游戏总会激起人的“角色扮演欲”，无论它是不是角色扮演游戏。
在《上古卷轴5》的荒野中骑马，如果月色正好，你也许就回想起行遍天际省的种种经历，不由得放慢脚步，代入自己扮演的角色；
《使命召唤4》虽然是个射击游戏，但切尔诺贝利关卡氛围烘托极佳，让人沉浸在恐怖分子狙击任务当中，你压低呼吸声，紧张得手心出汗。
《使命召唤4》刺杀扎卡耶夫
这俩都是玩家耳熟能详的例子，代入感与沉浸感也是大家老生常谈的话题。
大量优秀的单机作品能让我们不由自主地产生“角色扮演欲”，小到放慢脚步、压低呼吸，大到举起双臂高呼“赞美太阳”、见到草垛就有信仰之跃的欲望，会主动去做一些符合角色身份和性格的事情。
有扮演欲非常正常，别不好意思。哪怕小时候玩老鹰捉小鸡，许多人都有角色扮演精神，老鹰、母鸡、小鸡都装得有模有样。
单机游戏是成百上千个开发者为我们专门打造一个虚拟世界，对这个世界有认同感，特定场合下主动代入角色，再正常不过。
然而在大型多人网游中，我们的角色扮演欲却常常被打扰。
在网游里，我们多是跟真人交流，而不是跟NPC。如果是NPC，他们会跟你这么说话：“可别死了啊，我的笨徒弟”“我要把你的头盖骨当碗使”，甚至就是一句简单的“你好！旅行者”。
但网游玩家一般不这么拿腔拿调，他们会说：“STSM 4=1”
然后你回：“111。”
这就很难让人产生角色扮演的欲望。
正常画风的网游聊天栏
要让一群人在网游中主动地角色扮演，是非常困难的。
虽然网游中也有虚拟世界、也有详细背景设定的种族职业，但玩家一般不会主动去扮演一个什么妖族地煞宫的门徒，或者麦高芬大陆的精灵弓箭手某某。
正常画风的玩家只会给自己一个大致定位：42级法师、团队坦克、大R玩家、PVE党、散人、休闲养老玩家……这固然也是网游生态的一种，但不是角色扮演。
真正能激发一群玩家去主动角色扮演的网游，真的不多，基本就是最优秀的那些。
这里面当然有《魔兽世界》。暴雪甚至专门发展出了官方的角色扮演（RP）服务器，在欧服、美服各发展了数十个，国服也有一个五区的“金色平原”。
在RP服务器中，玩家扮演的是一名真正生活在艾泽拉斯的角色，说着这个人该说的话，做他会做的事，一切谈吐和行为都按人设来。
假如有人在游戏中放了一场大火，角色扮演玩家理应如此：
这不是NPC在对话，这是国服金色平原的玩家，图片来自NGA
《魔兽世界》的RP服务器在国内不算知名，但这种玩法在海外蔚然成风。别说奇幻题材的《魔兽世界》，连现代题材的GTA5都有专门的角色扮演服务器。
如果你在里面扮演一位守法公民，过马路就得看红绿灯，每次停车认真靠路边，目击犯罪事件也要记得先报警，后续自然会有警察前来处理——警察也是由玩家扮演的。
比如上面这两位狂奔的警察就来自“伦敦报警”角色扮演社区，由玩家扮演。这个社区有他们的官方网站：
经过谷歌翻译的“伦敦报警”角色扮演社区官网
官网上写着，加入伦敦报警社区首先要年满15岁，并且彬彬有礼、熟悉规则，还要通过面试考核。
考核通过，一到每天的格林威治标准时间19:30至22:00之间，你就可以跟大家一起在服务器中巡逻。
以上都是一个角色扮演服务器理想中的景象，理想其实相当有难度。
角色扮演服务器需要规则，也需要玩家的友善与耐心，所以绝大多数人很难坚持，更不是所有的多人网游，都会安排一个专门的角色扮演服务器。
不过，尽管没有专门的服务器去鼓励角色扮演，也没有单机那样强大的沉浸式体验，依然有一些网游发展出了自己的角色扮演文化。
一个相对本土的例子就是《率土之滨》。这款游戏的玩家形成了这样一种文化：爱写檄文。
檄文是什么？
这是古代一种用于声讨、揭发罪行的公告文体，通常在打仗前使用，用来谴责敌人，使师出有名，并且鼓舞我方士气。
元末朱元璋的讨元檄文
爱写檄文的角色扮演文化，跟《率土之滨》本身的玩法有关。不同于《魔兽世界》那样的MMORPG，《率土之滨》是策略类，理论上要更小众一些，所以这里也稍稍解释一下它的特点。
《率土之滨》的玩法定位是“沙盘战争”，每个服务器都是一张无缝衔接的大地图，分225万个格子，225万格又分为13个州，玩家出生在外围9州，争夺9州以内的中间4个州，以及4州中央的国都洛阳，最终一统天下。
所以游戏的大方向，就是与其他玩家结盟，由外向内，入主洛阳。但在细节上，联盟与联盟之间怎么打仗、怎么合纵连横，都是不设限的。
这就形成了一个相对自由和拟真的古代战争世界。而历史证明，这样一个世界需要檄文，因为越是拟真的世界，个人蛮力再强，也跟吕布一样无法以一敌三；而相对自由的玩法，加上多人竞技的体系，则让“笼络人心”这件事变得尤为重要。
檄文被历史证明对盟外舆论、对盟内团结，都有莫大好处，这道理也比较清晰：得道多助、失道寡助，谁都想标榜自己是正义之师。所以当《率土之滨》的两个同盟即将开战，有玩家一寻思，唉，确实需要动员一下，就学着古人的办法，真的写起了檄文。
当这种写檄文的氛围发展到一定阶段，甚至于玩家与玩家的私人恩怨，也被檄文文化所影响。
前不久，电竞圈的知名解说海涛，就发了这样一条微博，给惹到他的“杠精”玩家一通檄文警告。
理论上，《率土之滨》不像光荣的《三国志英杰传》系列，可以扮演刘备、孔明、曹操，最多只能抽卡收集这些武将。玩家终归扮演的是一位城主，不是历史上的谁谁谁。
这乍一眼看去就是一款普通的SLG网游。这类玩家当城主、造建筑、养军队、打地块的SLG，在页游时代就很多，手游时代新冒出了一批。
但《率土之滨》的不同之处在于，它交给玩家的自由度很高，玩家能干的事情很多。
因为游戏要行军打仗，必须一个地块、一个地块地打过去，两座城池之间的地块如果没被占领，军队就打不过去，所以游戏中的每个地块都有意义。
地块很关键
也正因如此，能打地块的每一位玩家，在战争中也都有自己的价值。
玩家可以去铺路，或者去拆迁，破坏掉敌人的路；可以利用地形、关卡，打出一夫当关、万夫莫开的战役；也可以做指挥，研究战术：
一篇典型的《率土之滨》指挥复盘，来自玩家分享
带兵打仗之外，也可以在战场外动些心思。
比如观察敌人的生活作息，研究他们几点睡觉、几点起床，然后夜里偷袭他们；可以当间谍，潜入敌人的联盟，套取情报；可以当外交官，跟敌人谈判，合纵连横；当然也可以当二五仔，投敌叛国。
每个玩家的定位都不同，每一个人都可以有参与感，所以，每一个人也都是“史官“。
在《率土之滨》的贴吧里，经常可以看到所谓的“个人记录帖“，玩家以图文形式记录下自己所见的战事。末了，可能还会感慨一番，比如：
个人记录以外，还会有一些立场更中立、文字也更客观的“记者帖”，玩家自称战地记者，把自己了解到的战事以战报形式记录分享：
这些都是非常典型的角色扮演。在题材是战争的网游中，能够像《率土之滨》这样，激发玩家去写檄文、写战报、自己书写历史的例子，其实是比较稀少的。
再举一个本土的例子，科幻背景的《EVE Online》，同样是一款以战争为核心的网游，国服的EVE玩家在开战前，确实也会写文言文版的檄文，但古文风格与EVE的科幻气质稍有不符。
这款令玩家扮演太空船长的游戏有着自己独特的角色扮演精神：
去年11月，一名19岁的EVE国服玩家“九尾白狐”因癌症去世，上百名玩家自发在游戏中举办一场盛大的太空葬礼。
玩家们点亮诱导立场，清空航线上的所有阻碍，引导前来参加葬礼的玩家旗舰一一降落，有的还自爆飞船，以游戏中的最高礼节表达哀悼。
最让我印象深刻的是，“九尾白狐”所在的公会为这位负责拉新的19岁教官写了悼词，是这样写的：
这是最动情的角色扮演，只有真正融入EVE世界的玩家才会这样举办葬礼，去悼念一位朋友。
未必所有人都会在EVE中，无时无刻地扮演一位太空中的船长，也不是所有的魔兽玩家，都会以“愿圣光保佑你”之类的经典台词互相打招呼，GTA5的伦敦警察考核不是人人可以通过，《率土之滨》那样的檄文，也肯定不是个个玩家都写。
能激起一群人角色扮演欲的网游本就不算多，在网游中角色扮演更不能说常见。甚至有时候，在网游中角色扮演可能会让人觉得有点中二，或者感到羞耻。
但玩游戏就是一件自得其乐的事，角色扮演也是一种玩法。好比那些听着歌起舞的人，外人不听歌，很难理解他们为何情不自禁，为何会想要跳舞。
好的网游就是那些歌。