【白夜谈】猛兽眼神的研究
假期里，我撇下心爱的 2077，全力以赴专攻《猛兽派对》的成就。可是有些成就实在太难太阴险，导致我接连几天都徘徊在用头撞面前的显示器和身后的水泥墙的两难选择之间。
好在，我找到了一个办法以避免自己彻底崩溃：我会在角色列表里一边傻看着那些面目可憎的恐怖猛兽，一边调整自己的呼吸节奏。
很多日常生活中习以为常的事物或现象，你看着看着，可能就会看出些更深的名堂。德国人魏格纳在卧病不起无所事事时，盯着世界地图看个不停，于是一拍脑瓜想到了板块漂移假说；意大利人伽利略在教堂里百无聊赖，瞅着挂钟的钟摆看个不停，于是一个响指创立了单摆等时性定理；中国人 CaesarZX 在自愈精神疾病时，瞪着一排动物看个不停，于是一声冷笑写下了动物的眼神规律。
猛兽的眼神一共分为5大类：乌黑、弱智、认真、无神高傲和眯豆。在这5种之间偶尔会出现重叠，同时具备两种特征。另外，还有用来掩盖一切眼神的墨镜状态。
乌黑
这是游戏中最多的一种眼神，主角 Nemo 就是乌黑的典型。类似的还有水獭 Otto、猪头 Bacon、锤头鲨 Hammer 等等众多猛兽。这可能是所有猛兽中最受欢迎的眼神，因为按现代审美，尤其是被日系动漫影响最厉害的东亚审美来说，眼白占眼眶面积越小，越“好看”或“可爱”。
那么按照这个标准，不露出眼白自然就是最极致的境界了。加上游戏菜单里橙色环境的反光，这种光亮乌黑的眸子里会反射出火焰一般的热情，原本挺一般的眼神会看起来囧囧有神。真实世界的动物也有这样的眼睛，参见仓鼠和鸭子。
弱智
这是所有眼神里我最喜欢的一种。鸭子 Harry 就有着最典型的弱智眼神，类似的还有摘下墨镜的鳄鱼 Coco，猫头鹰 Moonmoon和蜥蜴 Curtis等。这种眼神的特点刚好和第一种相反，眼白占据了大部分眼睛的面积，只有一个小小的黑点在提示你这是一只活的动物。
一般来说，人类的四白眼，也就是虹膜较小的人会看起来比较令人不安，甚至毛骨悚然，这也是美瞳那么流行的原因。但如果虹膜继续缩小，小到只剩一个小黑点，那观感会发生180度转向，显得特别弱智。有时，弱智的感觉和可爱是相通的，参见鹦鹉兄弟和辛普森家庭。
认真
这种眼神是所有眼神中最无趣的。它们在盯着你看，似乎很认真，很努力，但是毕竟“认真你就输了”。猛兽里有这种眼神的并不多，比如哈士奇Max和猩猩 Barbie。它们似乎是在尽力让自己看起来凶巴巴或者恶狠狠，却均以失败告终。实际上，你只会用同情和理解的目光看它们，因为它们是一群努力而徒劳的弱者或老好人。如果他们是一群人类，那么你一般可以放心交往。
高傲
这种半闭的眼神的代表猛兽是肥猫Garfat和黑猫 Levi。可能由于猫的特殊行为模式，会给我们人类一种无比神秘有内涵的感受，未知进而导致恐惧，于是出现了各种猫崇拜和猫跪舔。那么，一种高高在上，目空一切，有时甚至透露出一丝狡猾的眼神就被频繁地使用在了这种动物身上。
它们看起来无精打采，懒散不羁，其实心里充满了对世界万物的不屑。但是要注意，这种眼神的一个必要前提是黑眸子不能太小，否则就不是无神的高傲，而是无神的弱智，这个在后文会提到。
眯豆
这是我第二喜欢的眼神，代表猛兽是忠犬Hachi、Sparky和棕熊 Bob。这种眼神和第一种相似，都呈现出光亮的乌黑，但区别在于它特别小，小到接近弱智眼里的那个小点。它会让你感觉它的主人真的努力在睁大眼睛了，可惜不论是因为基因还是命运，让它们注定一辈子是个眯眯眼，但不会让人觉得那是在侮辱某个群体。
这种眼神也带有一种弱智感，但是由于它也能反射环境光，那小小的眼珠子里发出的持久而有限的光芒，可能会令你情不自禁对这种猛兽心生怜爱。Nici这个绒毛玩具品牌一直是我的最爱。
重叠和墨镜
有些猛兽的眼神同时具备弱智和无神的特征，比如独角兽Uni和恐龙 Underbite。你可能会较难区分它们究竟是弱智还是高傲，不要怕，它们再坏也坏不到哪去，因为高傲的弱智依然是弱智。
至于默认戴墨镜的猛兽，你别看墨镜戴着神秘兮兮的，其实在比赛里被打掉墨镜露出真容时你会发现，在那无谓的掩饰底下，要么是乌黑，要么是弱智。
本研究报告基本可以算盖棺定论了。目前官方论坛的玩家投票是针对已经放出的猛兽种类进行的，我判断今后大概率只会增加每种猛兽的穿着和颜色，即便增加了新的动物品种，眼神也会万变不离其宗。当然，万一将来真的又新增了眼神的种类，我可能还会水一期夜谈。
