一款由全球玩家共同开发十年的同人游戏是如何诞生的？
2015年，一位叫贾斯汀·辛克（Justin Sink）的同人游戏制作者出于热爱，利用游戏开发软件Game Maker制作出了一款“塞尔达创作家”。
就像大家熟知的《超级马力欧创作家》一样，这款“塞尔达创作家”也允许玩家高度自定义地图元素，满足自己的创作欲，打造属于自己的地图关卡。可好景不长，游戏刚刚发布没多久，拥有“东半球最强法务部”的任天堂便出手将这款游戏全面封禁。
好在贾斯汀·辛克并未就此放弃，而是选择“曲线救国”，用另一种形式创作自己的“塞尔达创作家”，这世间又多了个追梦人。
虽说优秀的同人游戏能帮助官方宣传，并且打击同人等同于打击粉丝对作品的热爱，版权方似乎也没什么必要叫停非盈利性质的同人游戏开发。
然而像任天堂这类强势且高度保护自家IP版权的公司，对于此类同人游戏向来严加把控，而那些由于各类因素被迫停摆的同人游戏似乎就多了几分悲剧色彩。
马力欧作为任天堂的金字招牌，永远站在任天堂C位的男人，粉丝基数无比庞大，任天堂也曾有过“进入其他国家的市场首发游戏一定要用马力欧”的觉悟，马力欧相关的同人游戏自然也是层出不穷。
2009年，一款马力欧同人游戏一经公布便收获了大量系列粉丝追捧，一度被粉丝视为《超级马力欧创作家》的“原型”。可遗憾的是，不久之后制作组便收到了来自任天堂的“律师函警告”，无奈只能在游戏人气的巅峰时刻停止更新。
可谁也没料到，在游戏停止开发后，粉丝们花了十年，谱写了一段跌宕起伏的故事。这款游戏，叫做《超级马力欧兄弟X》。
这款游戏的话题度曾经在2010年左右达到鼎盛，却又因另一款同人游戏的出现而逐步没落。
2009年6月，一位网名为“Redigit”的网友使用Visual Basic 6 编程语言，制作出了《超级马力欧兄弟X》1.0版本，并将其发布到了自己搭建的小型网站上。
这款马力欧同人游戏收录了《超级马力欧兄弟》及《塞尔达传说》《银河战士》等任天堂经典IP的部分游戏内容，玩家可以高度自定义地图内的所有元素，丰富程度与自由程度都远胜《超级马力欧·未知世界》。
在这款游戏中，你可以操控马力欧、林克、耀西等熟悉的角色，挑战作者精心制作的由任天堂游戏元素堆叠而成的地图。内置的关卡编辑器与世界编辑器比起《超级马力欧·未知世界》更进一步，大量原版游戏中没有的全新内容，能帮助你更加随心所欲地搭建属于自己的原创地图与剧情故事，并上传至论坛与他人共享。游戏还支持多人同屏模式，与朋友一同遨游在熟悉又陌生的马力欧世界中。
尽管1.0版本的制作略显粗糙，功能也并不完善，但还是掩盖不住玩家们的热情。游戏凭借其过硬的质量吸引了一批马力欧系列粉丝，并在口口相传中逐渐扩大影响力。几个月后，Redigit为这款游戏建设了官方网站，而“Redigit”这个网名至今仍然写在游戏官网里。
2010年， 《超级马力欧兄弟X》开发到1.3版本，已经具备了自定义素材等各种强大的功能，尽管仍有些许瑕疵，游戏也已经相当成熟。只可惜这也成为了Redigit本人制作的最后一个版本。
版权保护如此严格的任天堂自然不会放过这款爆红的作品。2011年4月，Redigit接到了任天堂律师的电话，任天堂要求他们删除《超级马力欧兄弟X》并停止游戏的后续开发。这款未来可期的优秀作品，或许就要胎死腹中了。
不过有趣的是，早在任天堂律师打电话过来的三个月前，Redigit就已经暂时停止了游戏的开发，将精力转向另一款项目。四个月后，传奇名作《泰拉瑞亚》问世。而这位Redigit正是《泰拉瑞亚》的首席开发人员安德鲁·斯宾克斯（Andrew Spinks）。
之后疲于安德鲁《泰拉瑞亚》的更新换代，《超级马力欧兄弟X》这款作品的正式版本自然也就永远停在了1.3版本。
要问任天堂为何强行关停《超级马力欧兄弟X》的开发，理由或许是因为当初游戏在其安装程序、论坛、官网等地方通过广告分成的形式盈利，触犯到了任天堂的底线。在游戏停止开发之后，原来的官网也由任天堂接手，如今再点进去已经是马力欧官方网站了。
玩家们为了纪念最后一个正式版本，将1.3版本的预告片发布在油管上，这支十年前的预告片如今有14万的播放量，直到今年仍有粉丝在评论区里回忆曾经的美好
请允许我用时间轴的顺序将这十年来玩家们的经历进行梳理，毕竟如此精彩却又有些复杂的故事，总得要写一份时间清单把前因后果好好缕清。
由于安德鲁并未放出游戏源代码，因此对《超级马力欧兄弟X》进行升级换代成了件难事。最简单的方式当然是在原版的基础上增添新的插件模组等功能，粉丝们最初也是这么做的。
2014年，通过简单修改色调、音效、音乐、画面进行素材美化的1.3.0.1版本正式发布。同年，新官网建设，并一直沿用至今。虽然并没有实质内容更新，但粉丝们在这一年，用实际行动证明了，这款游戏还没有真正死去。
当然，粉丝们也并不会单纯满足于修改美化。在游戏停止更新之后，有粉丝决定靠自己进行游戏升级。可没有源代码要怎么做升级？答案是用最传统的方法：自己重写一遍代码，自己开发全新版本。2013年与2014年，中国和俄罗斯，两个国家的两位年轻人，宣布要做出属于自己的《超级马力欧兄弟X》。
2014年10月，俄罗斯网友Wohlstand用C++语言开发出了平台游戏引擎项目（Platformer Game Engine，下文简称PGE）。PGE完全兼容《超级马力欧兄弟X》，具有读写关卡、世界、交互NPC编辑器文件等功能，能满足玩家基于原版的体验以更高的效率制作游戏内容。
Wohlstand由于头像是一只狐狸，因而被中国玩家亲切地称呼为“俄狐”。当然，PGE与他的创始人俄狐的故事并未在此止步，我们暂且按下不表。
让我们把目光拉至中国。
同人游戏的创作热情向来出自玩家社区中对游戏爱得深沉的玩家们，而《超级马力欧兄弟X》正好赶上了曾经那个如日中天的社区：百度贴吧。
百度贴吧以划分不同贴吧的形式将兴趣相投的用户聚集在一起，并借由每个人的发言都能被看到的阅读机制，让所有人都能参与讨论。
而这一特性，完美契合了《超级马力欧兄弟X》这款以创意为核心驱动力的游戏。在当时，只要是马力欧相关贴吧，总会有这款游戏的身影出现。玩家们分享自己的制作心得，搬运海外玩家的新颖地图，讨论独特的通关技巧。那时有永远也聊不完的话题，还有永远都打不完的地图。
正是在这一场狂欢之中，身为百度贴吧SMBX吧的大吧主5438A38A（下文简称38A）于2015年使用与原版相同的编程语言开发了1.4版本。这一版本相较于原版进行了完全重制，新增大量内容并优化加载速度，简直就像是完全翻新的正式版本。不过你肯定想不到，创作出1.4版本的38A，在当时居然只是一名高中生。
起初，海外网友都不相信在中国有这么一款基于原版打造的1.4版本，主要原因倒不是互联网壁垒与语言障碍，而是在游戏停止更新后跑出来一堆牛鬼蛇神宣称自己拿到了源代码，并产出了相当多质量不及格的作品，严重打击了粉丝热情。
2015年9月，一名中国网友在海外论坛发布了一条宣传1.4.版本的帖子。这条帖子引起了某位海外网友的注意。他开始尝试学习使用百度网盘下载来自中国的1.4.版本，并在自己的64位Windows7系统中运行，却无法正常打开游戏。
不过好在他并未就此放弃，而是将游戏发给了我们上文提到的“俄狐”，俄狐也没有辜负他的期待，成功在Windows XP虚拟机中运行了游戏，并大受震撼。两个月后，他费尽千辛万苦注册了贴吧账号，前来一探38A的真容。
至于俄狐和38A聊了什么，我也不知道。或许即便我知道他们的聊天内容，我大概也看不懂。但可以确定的是，最终俄狐决定与38A合作，而1.4版本也仍然持续更新，一切似乎都在朝着美好的未来前进。
2018年，在未经38A允许的情况下，有网友擅自开发了破解工具用于破解1.4版本的彩蛋以解锁隐藏功能，这彻底激怒了38A。
38A本人只是一名学生，做游戏也只是出于单纯的兴趣。他在1.4到1.4.4这几个版本的更新中，不断扩充没什么人用的彩蛋功能，看得出来，他很喜欢自己做的这些小彩蛋。
而当这些彩蛋被人破解后，他随即宣布后续版本无限期延期，并沉默了两年之久，或许是忙于学业，又或许是慢慢淡出了圈子。
两年的时间消磨着玩家们的热情。在后续更新的1.4.5版本中，游戏经过了大幅修改，删除了所有彩蛋并且无法兼容之前1.4版本中所有的作品。这也理所当然地招致了大量玩家的不满。
不过这时，时间已经来到了2019年，贴吧已然没落，曾经的热度也逐渐冷却，1.4.5版本更是为这株将息的火苗浇上了一盆冷水。这当然不是谁的错，只是时代终究还是变了。
最终，在2020年，一个改变了人类历史进程的年份，同样也发生了改变《超级马力欧兄弟X》的事情。游戏的原作者安德鲁在沉寂了这么多年后，终于在GitHub上公开了游戏 1.3版本的源代码 。
源代码公开一个月后俄狐就制作出了新引擎，用于游戏的开源以便于后续开发，并成功创作了网页版《超级马力欧兄弟X》。
同年，在海外颇有人气的2.0版本Beta4也正式公开。后续还有多名网友正在开发一款名为《新 超级马力欧兄弟X》的新作。这一系列的新作品，都为这款十年前的游戏带来了一阵全新的风潮。
在安德鲁带来了游戏源代码后，《超级马力欧兄弟X》将何去何从？现在谁也不知道。
海外的游戏社区似乎正在逐渐步入正轨。当然，他们也表达了对于任天堂版权的尊重，坚持非盈利模式，以免悲剧再次发生。
只可惜，如今国内《超级马力欧兄弟X》的人气已经大不如前。在曾经那个贴吧如日中天的互联网环境中，这款游戏掀起的盛况是大家有目共睹的，而伴随着贴吧的衰颓，这款游戏也变得门可罗雀，无人问津。
现在国内仍有一批忠实玩家，他们在两个月前还在坚持举办关卡竞赛活动。只是不知道，他们是否会时不时回忆起，当初自己亲身经历过的那段黄金时代。