一家专门收录红白机回忆的网站,藏着无数令人唏嘘的往事

任天堂红白机,可能算是一代国内玩家的群体记忆。

论辈份,红白机是许多人第一次接触电子游戏,有种初恋的魔力;论跨度,红白机从上世纪80年末走进中国,到小霸王称霸市场,后期还有南晶、外星两大山寨厂,贡献了许多自主研发的游戏和汉化软件,将红白机的寿命延续到了2000年后;论广度,红白机由于各式兼容机型数不胜数,从一线城市覆盖到了二三线城乡,当时即便是相对热门的16位机MD,也远远达不到红白机的普及度。

许多人虽然早就不玩游戏了,但说起64合1和各种高K强卡,还是像当年那么激动。

在上个世纪的情景喜剧《我爱我家》里,红白机就作为场景里的道具出现

而在一海之隔的日本本土,红白机的更是实打实的“国民记忆”。

1983年,任天堂红白机的发售给日本人打开了一个全新的世界,1935万台的销量,也达到了几乎每家每户都有一台的程度。当年玩过红白机的日本人们,如今大多已步入中年。

有位叫深田洋介的人,为了让大家记录自己对这台主机的回忆,开了一家叫“回忆中的FC”的网站,谁都可以上去投稿自己与红白机游戏的故事。投稿的人跨越了各行各业,各个城市,年龄则横跨35至60岁。网站里的投稿多了,深田洋介将它们编录成同名书籍,在日本亚马逊里受到满是五星的好评。

在大家耳熟能详的红白机游戏中,藏着的是无数家庭的过往回忆。

我们不妨先从中国玩家最熟悉的《魂斗罗》开始。《魂斗罗》这款游戏,是典型的墙内开花墙外香,在中国和欧美地区都是大热作品,唯独在日本不受待见。由于出货量低,如今一盘《魂斗罗》箱说全在日本能卖到60000日元。对于这个原因,有个日本人就作出了如下的理解:

其实,《魂斗罗》人气低迷的最大原因,就在于当时日本人的游戏习惯,已经开始从火爆的动作射击游戏,转向了RPG类型。

而促成这一转变的,毫无疑问,就是日本的国民级游戏《勇者斗恶龙》,而这个系列人气大爆发的一代,正是《勇者斗恶龙3》,所以《魂斗罗》栽在它的手里还真不冤。

这款游戏在当时新闻报道里称,各地小学生都出现了旷课排队买游戏的情况,成为了一种社会现象。现场甚至还有警察大姐姐劝小学生回去上课的逸闻。

买《勇者斗恶龙3》的一处排处人潮

而要说日本人对于《勇者斗恶龙3》有些什么样的故事,那可就多了,比如这篇就看得人眼睛有点红红的:

平实语言中洋溢着当时幸福的光景,最后的反转却杀得人措手不及。椙山浩一欢快的旋律成了30年的心结,叫人感叹世事无常。

也有人的留言并不那么催泪,但却令人感慨万千。比如这位叫“修”(音)的人的留言,就睹物思人,重新思考了他与父亲之间微妙的关系:

亲情也不只有感伤,下面的这位就回忆起了她与自己哥哥一段关于游戏存档的温馨回忆:

自然,能有这么多触景生情的故事,《勇者斗恶龙》这个IP在日本的国民级身份起到了很大的作用。《勇者斗恶龙3》本身游戏的剧本,也是勇者找寻自己父亲的历程,最后的剧情,也是充满了温馨与苦涩,与这些现实中的故事产生了重叠。

另一款日本国民游戏《超级马里奥兄弟》也有不少故事。一般是父母辈也抵挡不住游戏的乐趣,成了亲子互动中的一环。

毕竟像《勇者斗恶龙》这样的游戏作为RPG,让当时的家长接受的确不太容易。但马里奥谁都能上手的简单乐趣,让许多当作玩具买回来的父母辈也被深深吸引,国内的玩家或许也有同样的经历。

《超级马里奥兄弟》这么受欢迎,自然围绕着游戏也有着不少真真假假的都市传说。其中最吸引人的莫过于进入隐藏关的技巧了。下面这位,也是当年追逐着那些传说的少年:

除开“红帽子”,另一款“绿帽子”也非常吸引父母辈。虽然《塞尔达传说》的日版是个磁碟机专用游戏,但作为看家大作,丝毫没有影响它的热度,留言也大多是“爸爸比我还沉迷”之类风格的,其实日本的家长许多也和我们一样,开头总是愿意与孩子一起玩游戏,但随着学习压力的增大,为了不让自己小孩太贪玩,也会随之渐渐远离游戏。

这些红白机的故事里,也有一些是关乎成长中的羞涩与懵懂的。SNK曾经在1987年出了一款叫《雅典娜》的游戏,是游戏业早期比较少见的女性主角的作品。主角雅典娜穿着一身比基尼,对小学生来说非常惹火,也出现了下面这位用户的留言:

不知道这位大叔现在有没有搞清这盘磁带的内容呢?其实这盘磁带里放的是《超能力战士》的主题曲,唱的人也不是声优,而是一位叫做清水香织的偶像歌手。熟悉《拳皇》系列的玩家一定不会陌生,在《拳皇96》里,麻宫雅典娜的主题曲就是这首歌。而这款FC的《雅典娜》的主角,正是麻宫雅典娜的祖先。

《超能力战士》的磁带

此外,也有人进入到了青春期后,产生了这个年龄常见的中二病。比如下面这位,虽然自己对金融毫无兴趣,却买了一盘《松本亨的股票必胜学》来玩:

在童年回忆的加成下,许多公认的垃圾游戏,在这些留言里却依然很美好。比如被小岛秀夫亲自斥为垃圾的FC版《潜龙谍影》,在这位CHO的眼里,也是一款杰作:

在“回忆中的FC”网站上,收录的各式留言还有很多很多,并且至今依然在接受投稿、持续更新。

制作了网站的深田洋介,其实并非游戏业的从业者,而是一位负责幼教领域的主编。他的职业虽然看似与游戏没有交集,但收集日本家庭的红白机回忆,似乎也正是在收集红白机世代的少年的成长经历。

在网站首页,有着一行介绍性的文字:曾是红白机一代的毕业文集。深田洋介认为,这些如今的大人们,在少年时代的共同语言就是红白机,红白机也是帮助大家成长的“母校”,而这个网站,正是为了纪念它而诞生的。

那对于更加年轻的一代而言呢?亚马逊网站上的一则留言就说明了这种情况:一位自称平成年间出生的读者说,对于他来说,红白机的回忆,就是家人的回忆。只不过,玩红白机的那个人不是自己,而是父亲与奶奶。

红白机连结了三代人,或许关于它的故事,也可以一直续写下去吧。

热门相关:请公子斩妖   原配宝典   重生空间守则   亏成首富从游戏开始   倾世宠妻