【白夜谈】过年才懂手游的好
如果要向人推荐手游，春节大概会是一年中最好的时机。
按照以往过年的传统，从腊月二十四开始，人们就该忙活起来了。扫房子，祭灶神，一直到正月十五，每天都有不同的顺口溜指导着该干什么事。
现在留给打工人的春节假期更少了，原本20多天的一套流程，也和地铁车厢里准点上下班的沙丁鱼一样，被压缩得更加干瘪。放假就是匆匆地来，再忙忙地走，一路经过串门、吃宴和一声声“恭喜发财”的过筛，不会再漏出太多私人的休息时间。
这时候，手游的优势就体现了出来。过年这几天，《漫威SNAP》就成了我手机上最常打开的程序。
这款游戏自去年发售以来在国外人气不俗，但在国内却没什么声音。理论上，它有好几个能勾起人兴趣的点。比如漫威的IP效应，“炉石之父”Ben Brode离开暴雪后的首部作品 ，或者在TGA上爆冷击败《原神》拿下了最佳移动游戏奖项等。但国服的缺位，始终还是拉起了一堵墙，横在它和众多国内玩家之间。
仅从玩法上来看，它的规则很简单。笼统来说就是和《昆特牌》有些类似的“比点数”，在三块带有Rougelike要素的区域里田忌赛马，赢下两路就算赢。
类似于斗地主里“超级加倍”的“Snap机制”，算是游戏的最大特色。一局游戏里，最开始和对手只赌1分，但如果要打到最后一回合互看底牌，就得自动加倍到输赢两分。这个过程里，两名玩家都可以随时再主动加倍，这就让一局的天梯分增减，可以有1到8分的夸张差距，也构成了游戏里最刺激的元素。
这些玩法设计，是我入坑它的重要原因，但在过年期间它们都不是重点。平时我玩手游的时间并不多，玩这游戏的场景，多是坐在电脑前。这次春节回家，则不是在路上车上，就是在亲戚家的暖炉前。
短小精悍，无缝适配手机生态和碎片时间，才是春节期间我一遍遍打开它的理由。
不同于很多卡牌游戏的轮流出牌，《漫威SNAP》是双方同时出牌，而这样的回合每局游戏只有6个。就算每次都烧绳长考，1回合的30秒时限也注定不会太久，是完美符合“3分钟1局”的短平快型游戏。再加上前面提到过的“超级加倍”元素，让游戏玩起来更像斗地主，很快，也很上头，一局结束马上就直奔下一局。
对于总是被迫走亲戚的我来说，以前也试过带着NS回家过年，但并没觉得太实用。嘈杂和忙碌，是拜年访友给春节铺上的一层底噪。亲戚朋友坐你旁边想跟你聊两句，有时候不想听也得听着，拿出一大只游戏机总还是有些不礼貌，也没法沉下心玩对注意力要求高的游戏。
但掏出手机就不一样了。不少手游设计的初衷，就是在各路注意力互相推推搡搡的环境里，填上碎片时间里的缝隙。
对于一些“我知道你不爱听但我还是要说”的对话，一边和人说话一边玩手机似乎也成了现代社交中的一种默契，我且听着，你且说着，谁都不觉得对方会太放在心上。
在这段全年最长的“7天长假”里，留给我们唯一的整段空余时间，可能就是在来回两地的飞机火车上。可是风尘仆仆地赶回去，还要承受调休的假期过载，也没什么精力再扑在长线游戏上了。对于我来说，这是本该放松的假期里，难得的喘气回血时间。
在回京的火车上，我恰好和同样返程的一家四口分在一个卧铺包间。上铺一位中年父亲呼呼大睡，另一个上铺他的大儿子吵着要充电宝玩王者荣耀，下铺的小女儿用Ipad外放声音看着儿童节目，同床的母亲看起来筋疲力尽地敷衍着儿女的呼喊——或许也和我一样忍受着她丈夫惊人的脚臭。
没给我回血的空间，甚至没留下太多喘气的余地，火车就在忍耐中开抵了北京。呼吸着车外干燥寒冷的北方空气，感叹这一路又是手游救了我。
现在我玩《漫威Snap》，又回到了Steam上的PC模式，几乎没再用手机打开过它。但我会记得它的好，记得它是个随时能供人逃离的好去处，以及勉强还能攀上救命的恩情。
有时候我们的岸就是这么低，琐事上涨两公分，就会淹过头顶。拮据的假期和高明的调休，把我拉扯得首尾不暇。如果过年还能慢慢悠悠地闹完元宵，我当然也愿意躺平补完一款总没时间玩的游戏大作。
但现在只有零售的散装时间，玩玩手游也不错。起码在这个假期，我教会了自己知足常乐，或者说是学会了这样安慰自己。
