现代游戏玩家的二倍速人生
现代人的时间是越来越宝贵了。
自从人们发现看剧的时候把播放速度调到2倍速，能节省一半的时间，才恍然大悟：原来自己一直都在浪费人生。
在时间面前，大家都是饿鬼。
如今，用普通速度看剧，就像是去自助餐只吃7成饱一样，成了一件很高档的事。
相比与看剧，游戏可能是更加杀时间的娱乐方式。
所以游戏玩家很早就懂得了加速游戏来省时间，通过各自的方式压缩游戏时间，完成自己的“二倍速播放”。
这是现代玩家的自我修养。
1
加速功能在手游中很常见了，如果一些手游中缺了2倍速、3倍速的功能，反倒会让人觉得是功能的缺失。
一些单机游戏中也是存在加速操作的，比如《超级机器人大战》可以加速播放战斗动画，一些Galgame里可以按住Ctrl键快进，再比如动作游戏里按住加速键冲刺，都能为玩家省下一些时间。
而像是《城市：天际线》《模拟人生》这样的经营模拟类游戏，加速几乎是必备的功能。
对于本身不带加速功能的游戏，还有人在上个世纪发明出了加速齿轮这种神器，可以大大加快角色的移动、战斗速度，虽然它在更多的情况下是用来作弊的。
不过，加速省时间的方法依然只适用于部分游戏和部分玩家，更普遍的方式是在游戏过程中选择“跳过”。
比如我的室友小蔡，他很喜欢玩游戏，但对游戏的剧情并没有很大的兴趣，所以他很喜欢在玩游戏的时候跳剧情。
不论是任务对话还是过场动画，只要他不感兴趣的统统跳过。即使不能跳过，也会反复的点击确定键让对话快一点结束。
上周他新入坑了某韩国网游，一个周末都泡在里面。这个游戏的设计让他很满意，任务可以一键寻路，对话也可以直接跳过，就这样点点点，砍砍砍，两天下来他已经赶上别人一周的进度了。但问题是，他完全不知道游戏讲了个啥故事，自己的角色在哪里，在干什么。
事后他摸着后脑勺和我说：“这种游戏的剧情本来也不重要啦。”
有的人会跳过游戏的教程、开场CG，有的人会跳过游戏结尾的演职员表。一些游戏也为了方便玩家特意在这些地方安排了跳过功能。
但也有制作人不喜欢让玩家跳过的，比如在《南方公园：完整破碎》中，如果你选择跳过游戏的开场动画，旁白卡特曼先会说这段很重要，别跳。再次选择跳过，他会让你不要打断他。反复选择跳过，他会说你是个混蛋。疯狂选择跳过，他最终会妥协，让游戏跳过——到结尾画面，游戏直接结束……
我的另一个朋友则相反，剧情对话绝对不跳，但对战斗部分却没有很大的兴趣，玩游戏总是用最简单难度，即使是开放世界游戏，支线任务也基本不做，就是想尽快把剧情接上。
也许有人觉得跳过剧情或者战斗不好，但就像文艺片一样，有的人喜欢，但有的人就是看不进去。说到底跳过与否是个人兴趣和选择的问题，并无对错之分。
明明心里不喜欢看文艺片，还痛苦的去电影院睡觉，这样的形式主义问题更大。
我们无法控制时间，但是可以控制自己玩游戏的方式。
按照自己的需求来调整游戏的速度，是现代玩家掌控时间的一种方式。
2
前一阵流行说，等我有了钱，在煎饼果子里加十个蛋，游戏玩家也幻想过，等自己有了时间，把买的游戏都玩一遍。
看看你的Steam库里那些从来没安装过的游戏，就知道幻想最终还是幻想。
游戏太多，还是得根据价值取舍。
游戏的价值不是独立存在的，而是经常要与时间一起参考。
就像很多人用看剧的速度倍数来评价剧的好坏。玩家也会下意识根据游戏的价值与耗时比例，对游戏进行筛选。
类似吃鸡、Moba这种没有长故事线，随时可以开始，玩几局就可以结束的游戏，成为大众的新宠。移动游戏因为可利用碎片时间，也更容易被接受。
辉哥是我大学同学，本来从前很喜欢玩主机和PC游戏，但他上次和我一起玩游戏还是去年初的事情。
后来他结了婚，生活美满。他把更多的时间拿出来陪家人，料理家务，平时没有时间玩大型游戏，也没有那个心情。偶尔玩游戏也是单纯的放松一下，忙了一天回到家里，玩局彩六或者FIFA。不想思考更多的事。
他的游戏时间基本集中在每天上下班的地铁上。每天背着个Swtich或PSV，来回能玩一个多小时。虽然这样并不是尽兴，但他却很满足了。
“多亏我家住的远，已经通关了好几个游戏啦。”
最近他又自豪的和我说，自己通关了上一代的《德军总部》。
我问他为什么想起来填这个坑，他说自己好不容易腾出了一整个周末，准备好好的玩两天游戏。
因为这个游戏流程短，就选了，通了关之后感觉很充实。
过去我们选游戏都希望流程长一点。
现在要在前面打一个问号？流程长是不错，但我有时间去玩吗？
现实中的游戏玩家，是无比纠结的。早上兴冲冲的打开游戏，再抬头时发现已经天黑，那种突然被空虚包围的心境，让你怀疑自己到底在干什么。
一个朋友曾和我说，他每次玩长剧情的游戏时都有一种压力，因为知道一玩一天就过去了。
所以他每次都想把时间再利用得充分一些，于是就左边摆着手机，右边摆着ipad。一边玩游戏，一边刷手机，一边看剧。
虽然总是玩着玩着就忘了手机，也完全不知道剧里演了什么，但他就是觉得这样才能让内心安稳一些。
对时间的紧迫感在改变我们的游戏习惯，也在改变游戏本身。
3
有人说看看现在的玩家多么浮躁，都没法平心静气的玩一款游戏。
问题是，不是所有的游戏都值得我们的时间。
前面说到的小蔡也不是从来不看剧情的，他只是跳过自己不喜欢的部分。
有一次，我偶然看到他玩《巫师3》的时候居然没有跳剧情，甚至没有让对话快进。看到我惊讶的表情，他倒是一本正经的说：“这不是很正常吗？跳了我就不知道后面讲啥了，而且游戏用心做的配音不听完也可惜了。”
对于另一些玩家来说，浮躁与否并不重要，能玩游戏本身已经是一种奢侈了。
我表弟不久前刚找了一份新工作，外企，工资高，前景也不错。之前他是个很贪玩的人，每个月都会通关几个游戏，市面上的大作基本上一个不落。
但他告诉我，上班之后他已经一个多月没有碰游戏了。
他说新工作压力不小，现在回到家累得根本不想玩游戏，抛去吃饭、做家务和其他杂事，剩下的一两个小时，还得找时间锻炼身体，学习专业知识，浏览下新闻跟进时代脉搏。
我说，时间就像是双下巴，挤一挤总是有的。就算每天玩半个小时，1个月也能通关一两个游戏吧。
但他不喜欢这样割裂是体验，没有整段的时间，宁可不玩。
他说今年只准备玩一款游戏，就是小岛秀夫的《死亡搁浅》，到时候他会请几天假把自己关在家里集中攻关。
“其他的等以后有时间了再说吧。”
他并不是不想玩游戏，只是他意识到相比于手头的游戏，可能还有更重要、更值得投入时间的东西，那个东西也许是一本书、一部电影，也可能是工作、家庭和生活的点点滴滴。
加速游戏到了极限，就是不玩游戏。
4
有人曾问我，玩游戏是不是在浪费时间？
我反问他，游戏对你来说是什么？
时间对每个人都是公平的，是否虚度取决于你如何定义它。
生命如此宝贵，有人觉得看书看剧是浪费时间，有人觉得逛街蹦迪是浪费时间，还有人觉得多睡一小时觉都是浪费时间。
玩游戏是个耗费时间的事，为了家人我们压缩了游戏的时间，为了生活我们改变了游戏的方式，为了工作我们遏制了玩游戏的欲望。
我们觉得游戏好像在离自己远去，曾经的梦想和热情在现实的重压下变了形。
但其实，这时的我们才真的明白游戏对自己是多么重要。
没有任何事可以动摇生活、家庭、工作的地位，每个人都明白。但我们依然在给游戏做着无谓的加减法，试图给它腾出一个空间。
加速游戏不是准备抛弃游戏，而是在试图让它留下来。
虽然俗话说，走得太快就错过了沿途的风景。
但科学告诉我们，之所以能欣赏到风景，是因为我们每个人都在以每秒29.7千米的速度，和世界做着同步的公转运动。
时间匆匆，从没有为任何人放慢脚步。
身处在一个不断加速的世界中，我们二倍速的奔跑，只不过是希望让这个世界在眼前停留得久一些。